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A Belén 


y ala mala reputación femenina. 


Prólogo 


1. Mi recorrido 


En 2014, tras licenciarme en Filosofía, andaba cursando un 
máster sobre Teoría crítica. Entonces llegó el momento de 
escoger un tema concreto sobre el que realizar la tesina y no 
se me ocurrió otro más difícil que la prostitución. De entre 
todas las cuestiones que abordan los feminismos, aquella era 
la única en la que no sabía cómo posicionarme, aunque mi 
sentido común y mis tripas estaban del lado del abolicionis- 
mo. Supongo que en el fondo perseguía comprender por qué 
ese tema tantísima 
Pasé unos meses enfrascada en toda clase de 
lecturas, de una envergadura mucho mayor de la que podía 
gestionar por aquel entonces, y terminé escribiendo un TFM 
que analizaba los argumentos de las posturas feministas bas- 
tante ambivalente, pero con una conclusión que ratificaba mi 
posicionamiento inicial. A decir verdad, aquel trabajo no era 
sino un parafraseo de mis autoras abolicionistas de cabecera 
y carecía de una voz propia. 

En el tribunal de defensa de aquella tesina, una profesora 
sugirió que, si para la tesis doctoral decidía continuar con el 
mismo tema, sería recomendable que realizara mis propias 
entrevistas en lugar de valerme de otras fuentes. ¿Era necesa- 
rio realizar trabajo de campo —me pregunté— para elaborar 
no un estudio, sino un ensayo? La tesina me había servido al 
menos para comprender que las fuentes disciplinarias de las 
dos posturas feministas en conflicto eran distintas. Mientras 
que quienes defendían el término «trabajo sexual» procedían 
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mayoritariamente de las ciencias sociales, las abolicionistas 
jugaban desde formulaciones teóricas que me eran mucho 
más familiares. ¿Quizá me estaba perdiendo algo? En aquel 
momento concedí que tal vez la naturaleza especulativa de la 
filosofía, su tendencia abstracta y con predilección por alcan- 
zar respuestas universales, pudiese resultar un obstáculo para 
capturar otra clase de argumentos. Así que acepté la sugeren- 
cia de aquella profesora y me dije que, en lugar de valerme de 
la mirada de halcón con la que procede en primera instancia 
la filosofía, me acercaría a las herramientas de la antropo- 
logía, que buscan comprender la realidad desde dentro. De 
las asociaciones a las que escribí para realizar el trabajo de 
campo, solo el Colectivo Hetaira! me abrió sus puertas, quie- 
nes no se asustaron de mis preconcepciones, al contrario, me 
dijeron: «tú haz las salidas, y ya nos contarás». 

Desde diciembre de 2014 hasta junio de 2018, recorrí cada 
quince días zonas de prostitución callejera de Madrid (como 
el Polígono de Villaverde y la zona centro) como voluntaria 
de intervención social. Gracias al reparto del material pre- 
ventivo, las voluntarias disponíamos de una excusa para 
interactuar con las mujeres y conocer así la situación en la 
que se encontraban y las necesidades que tenían. Aquellos 


1 Asociación afincada en Madrid surgida en 1995 a partir de la alianza 
entre trabajadoras del sexo y activistas del movimiento feminista español. 
Durante 24 años Hetaira dedicó su actividad a la lucha contra el estigma y 
al reconocimiento de los derechos del sector de la industria del sexo que 
había optado por la prostitución. Por un lado, Hetaira funcionaba como 
una ONG y una de sus líneas de trabajo la realizaban voluntarias que reco- 
rían las zonas de ejercicio para informar, repartir material preventivo, 
detectar posibles casos de trata, que eran derivados, y acceso a recursos. 
Dado que tanto los recursos públicos como los privados (subvenciones, pro- 
gramas de ayuda, asesorías, etc.) se dirigen a mujeres en situación de pros- 
titución y víctimas de trata, Hetaira se centraba en la población excluida de 
este tercer sector: las trabajadoras del sexo. Por el otro lado, en su rostro 
más político, como colectivo, Hetaira se entendía como un altavoz de las 
demandas de las trabajadoras del sexo que recababa en su trabajo de inter- 
vención y, a su vez, como un puente entre ellas y las instituciones, los repre- 
sentantes políticos o, incluso, las asociaciones de vecinos y comerciantes. 


primeros meses de inmersión en el terreno fueron progre- 
sivamente erosionando mi anterior edificio argumentativo 
como abolicionista. ¿Cómo era posible que hubiese leído tan 
poco, solo unas breves líneas, sobre la situación de vulnera- 
ción de derechos en la que se encontraban las mujeres?, ¿por 
qué toda esa batería de argumentos no comparecía ante el 
debate clásico?, ¿dónde estaba la indignación por las conti- 
nuas multas, los abusos policiales, la Ley de Extranjería, la 
ausencia de acceso a la vivienda?, ¿por qué solo había oído 
hablar del sexo, la falta de libertad y el putero? 

Sin embargo, continuaba de acuerdo con otros tantos argu- 
mentos abolicionistas, relacionados con la crítica ala demanda 
y la libertad de ejercicio. La división interna que experimen- 
taba me llevó a optar por una vía provisional y metodológica: 
la epojé escéptica. En otras palabras, me dije que suspendería 
el juicio y no tomaría una postura hasta que tuviera todos los 
argumentos sobre la mesa. En aquella época tuve que reco- 
nocerme que no disponía del mismo grado de información 
sobre el argumentario de la postura abolicionista, que conocía 
al dedillo, que de la proderechos, la cual iba descubriendo cada 
día. ¿A qué respondía esta asimetría de información? 

En paralelo al trabajo de campo, seguía profundizando en 
el estudio de fuentes primarias y secundarias, leyendo toda 
la literatura sobre el sexo comercial que llegaba a mis manos. 
Advertí que mucha información la había pasado por alto en 
mi anterior ronda de lecturas. 


ronto reparé en que más que un error personal, repre- 
sentaba una Así, en los textos se suele 
ignorar toda la evidencia empírica contraria a las premisas 
que se defienden, como los informes de entidades de dere- 
chos humanos que desaconsejan las medidas abolicionistas?. 


2 ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD (2012), Programa contra el VIH/ 
Sida: prevención y tratamiento del VIH y otras infecciones de transmisión 


Estos informes a menudo no se citan y se actúa como si no 
existieran. Más allá de quién tuviese «la razón» en este deba- 
te, lo cierto es que, en las investigaciones, sobre todo las de 
carácter cuantitativo, abunda la prevalencia de sesgos. En 
palabras de Weitzer: «en ningún área de las ciencias sociales 
la ideología ha contaminado el conocimiento de manera más 
generalizada que en los estudios sobre la industria del sexo», 

Con frecuencia, en los estudios se ofrecen generalizacio- 
nes sobre toda la prostitución que en realidad se encuen- 
tran extrapoladas de muestras poco amplias, nada alea- 
torias ni diversas, 


como exprostitutas con historiales 
de violencia o víctimas de trata. Sin embargo, sus resulta- 
dos se presentan como representativos de todo el comercio 
sexual. Un ejemplo de este procedimiento lo tenemos en el 
archicitado estudio de Silbert y Pines en el que se mezclan 
menores con adultos y trata con prostitución. Estas mues- 
tras que se extrapolan a todo el conjunto suelen extraer- 
se de la prostitución callejera, la modalidad más estudiada 
del comercio sexual por su fácil acceso, pero que, además 
de aparejar las mayores tasas de victimización, compren- 
de el ejercicio minoritario por excelencia: tan solo supone 
entre el 1o y el 20% de la industria*. Además, los estudios no 


sexual entre las personas trabajadoras del sexo en países de ingresos bajos y 
medios; recomendaciones para un enfoque de salud pública. AMNISTÍA 
INTERNACIONAL (20162), Política de Amnistía Internacional sobre la obliga- 
ción del Estado de respetar, proteger y realizar los derechos humanos de las 
trabajadoras y los trabajadores sexuales. MéDECINS DU MONDE (2018), What 
do Sex Workers Think about the French Prostitution Act? A Study of the 
Impact of the Law from 13 April 2016 Against thee «Prostitution System» in 
France; synthesis. 

3  WErTZER,R. (2005), «Flawed theory and method in studies of prosti- 
tution», Violence Against Women, 1(7), p. 934. 

4  SILBERT, M. y PINES, A. (1982), «Victimization of street prostitutes», 
Victimology, 7, Pp. 122-133. 

5 VILLA CAMARMA, E. (2009), «Penélope viaja a Ítaca: flujos migratorios 
y prostitución femenina», Migraciones y salud: antropología médica, 1, URY, 
Tarragona, p. 455. 


suelen describir las metodologías empleadas, las preguntas 
de las encuestas rara vez se ponen a disposición del lector o 
lectora y, a menudo, no se indica cómo y dónde se contac- 
tó con los sujetos del estudio. Al ocultar esta información 
también se consigue obviar el procedimiento frecuente de 
derivar desde los recursos asistenciales hasta los estudios, 
lo que ya segmenta la población estudiada y la vincula con 
otros factores. : 
Tampoco suelen incluirse grupos de control que compar- 
tan las mismas características demográficas que sus sujetos 
de estudio, para advertir si existen diferencias significativas 
entre la población general y las prostitutas. Por ejemplo, las 
afirmaciones que correlacionan la prostitución con abusos 
sexuales en la infancia, bajo nivel de estudios o haber sufrido 
violencia de género no se contrastan con la población general 
y, cuando se hace, se dan muestras paralelas, presentan resul- 
tados mixtos o no se encuentran diferencias significativas, 
Weitzer, en su análisis de los estudios de Raphael y Saphi- 
ro”, Farley? y Raymond? indica que la previa posición abo- 
licionista de estas autoras guía la investigación. 


En consecuencia, los resultados de estos estudios cuan- 


6  EarLs, C. y DaviD, H. (1989), «Male and female prostitution: areview», 
Annals of Sex Research, 2, pp. 5-28. 

7 RAPHAEL, J. y SAPHIRO, D. (2004), «Violence in indoor and outdoor 
prostitution venues», Violence Against Women, 10, pp.126-139. 

8  FARLEY, M. (2004), «“Bad for the body, bad for the hearth”: prostitu- 
tion harms women even if legalized or decriminalized», Violence against 
Women, 10(10), pp. 1087-1125. 

9 RAYMOND, ). (2004), «Prostitution on demand: legalizing the buyers 
as sexual consumers», Violence Against Women, 10, pp. 1156-1186. 

10 WEITZER, R. (2005), Op. cit., p. 946. 


titativos no ayudan a mejorar nuestra comprensión sobre el 
fenómeno, 


Mientras que en el enfoque cuantitativo se discute cuáles 
sean las tendencias generales de la industria, en el cualitativo 
se libra la batalla por cuál sea el testimonio representativo de 
la prostitución. De este modo, en la elaboración de historias 
de vida asistimos a un retrato dicotómico que oscila entre 
testimonios dramáticos, donde la narración gira en torno a 
episodios de violencia sexual, y aquellos otros románticos 
que la representan como una actividad divertida y transgre- 
sora a partir de testimonios exclusivos de escorts. De acuerdo 
con Laura Agustín", el carácter que tenga el testimonio estará 
previamente condicionado por el foco en el que se enmarque 
quien investiga: en los servicios asistenciales para víctimas se 
hablará solo con víctimas; en los recursos para inmigrantes se 
hablará con personas que buscan regularizar su situación; en 
los clubes de alterne la violencia puede no ser una constante, 
sí la explotación, etc. En su obra sobre los procedimientos 
de investigación antropológicos para estudiar el sexo comer- 
cial, Dewey y Zheng” advierten que en los Estados Unidos 


¿Ocurre lo mismo en España? Si una sola de las 
posturas posee el altavoz mediático y el consenso político, 
mientras que a la otra se le escucha de manera deficitaria 
y caricaturizada, ¿puede, en rigor, hablarse de un «debate»? 

El 1 de julio de 2015 entró en vigor la Ley Orgánica de Pro- 
tección de la Seguridad Ciudadana, más conocida como la Ley 
mordaza. Desde el primer día, la policía comenzó a sancionar 
a las trabajadoras que captaban a su clientela en el Polígono 
de Villaverde (mal llamado por la prensa «Colonia Marco- 
ni»). La normativa contaba con el beneplácito de un sector 
del abolicionismo, ya que también multaba a la clientela de 


u  AGusTÍN, L. (2005), «Cruzafronteras atrevidas: otra visión de las 
mujeres migrantes», en Mujeres extranjeras en prisión, Universidad Com- 
plutense, Madrid, p. 97. As 

1 DEWEY, S. Y ZHENG, T. (2013), Ethical Research with Sex Workers: 
Anthropological Approaches, Springer Press, Nueva York. 


la prostitución callejera. Las sanciones que sufrían las tra- 
bajadoras parecieron ser un daño colateral para alcanzar el 
ansiado objetivo de acabar con la prostitución. Según narra- 
ron las mujeres, las multas iban acompañadas de abusos poli- 
ciales que infringían algunos agentes de la UCRIF que patru- 
llaban el polígono. Las trabajadoras se quejaron a Hetaira, 
recabaron las vejaciones, el hostigamiento y las amenazas 
que recibían, así que el Colectivo decidió interpelar a Dele- 
gación de gobierno y a todas las instancias pertinentes. Las 
multas continuaban, ¿por qué las asociaciones abolicionistas 
no difundían los abusos que se denunciaban desde Hetaira? 


Durante el verano de aquel año, más de un centenar 
de las trabajadoras de Villaverde decidieron tomar cartas en 
el asunto organizándose en una plataforma que denomina- 
ron Agrupación Feminista de Trabajadoras Sexuales (AFEM- 
TRAS). Asistí a algunas de sus asambleas, las escuché armar 
su discurso político, aprender a autoorganizarse y ocupar el 
primer puesto en su representación. 

Un año más tarde, el sindicato argentino AMMAR comen- 
zaba a percibirse entre los grupos activistas españoles como 
un modelo ejemplar de organización política. El carisma de 
su dirigente, Georgina Orellano, junto con el idioma favo- 
recieron esta representación, así que escogí Buenos Aires 
como destino para la estancia de investigación internacio- 
nal. En febrero de 2017 marché para la Argentina y durante 
tres meses acompañé al sindicato a manifestaciones, talleres 
y charlas, así como participé de las asambleas de la organiza- 
ción mixta entre aliados y trabajadoras sexuales, el Frente de 
Unidad Emancipatorio por el Reconocimiento de los dere- 
chos de los Trabajadorxs Sexuales en Argentina (FUERTSA). 
Tuve el privilegio de participar también en las asambleas del 
movimiento Ni Una Menos en los meses previos a la huelga 
feminista del 8 de marzo y presenciar la disputa interna de la 
que AMMAR saldría victoriosa, consiguiendo que sus deman- 
das entraran en el manifiesto. Las sindicalistas argentinas 


dedicaban todo su tiempo a la lucha política, siempre pen- 
dientes del celular para atender a cualquier demanda; cada 
pocos días una mujer era retenida en comisaría y AMMAR 
accionaba todos sus mecanismos de protesta para liberarla, 
La experiencia en la Argentina me proporcionó, a nivel acti- 
vista, un ejemplo de construcción política exitoso y, a nivel 
teórico, me enseñó muchos giros argumentales. Entonces 
comprendí que mientras el desarrollo europeo se encontra- 
ba vinculado a la línea prosexo, con una raigambre libertaria 
fácil de pervertir en liberal, la latinoamericana jugaba desde 
formulaciones mucho más próximas al feminismo materia- 
lista que me permitieron comenzar a cerrar los argumentos 
que había mantenido en suspensión del juicio. Para entonces 
yo no tenía ninguna duda en que mi postura era la prodere- 
chos y mi posición la de una activista. 

A mi regreso a España, los colectivos de trabajadoras 
sexuales se habían multiplicado, lo que terminaría por des- 
embocar en dos propuestas sindicales. Junto con la recién 
nacida AFEMTRAS y otras organizaciones consolidadas 
como las Putas Indignadas del Raval o Aprosex desde Barce- 
lona, en 2017 se sumarían Caye, desde Asturias, y el Colecti- 
vo de Prostitutas de Sevilla, cuya dirigente y exprostituta del 
alterne, María José Barrera, ya había formado parte de una de 
las primeras asociaciones españolas, la Asociación de Muje- 
res que Ejercen la Prostitución (AMEP). El incremento de las 
políticas prohibicionistas, como las ordenanzas municipales 
y la Ley Mordaza, una mejor gestión del estigma que permi- 
tía el contacto a través de redes sociales y el aumento de la 
conciencia feminista en la población, también en las trabaja- 
doras sexuales, fueron los factores decisivos que darían como 
resultado la expansión del movimiento. El escenario estaba 
cambiando, no solo a nivel cuantitativo, sino cualitativo: el 
liderazgo se estaba desplazando desde las entidades mixtas 
y de apoyo como Hetaira, Genera, la Asociación Pro Dere- 
chos Humanos de Andalucía (APDHA) o el Comité de Apo- 
yo a las Trabajadoras del Sexo (CATS) hasta las asociaciones 


autoorganizadas de trabajadoras sexuales. De esta forma, el 
contexto del trabajo de campo que había iniciado en 2014 
para 2017 ya era indisociable del ambiente político de expan- 
sión del movimiento proderechos en España. 

A raíz del germen activista, mis escenarios de observa- 
ción se multiplicaron, implicando a otras modalidades de 
trabajo sexual que desconocía (alterne, webcam, pornogra- 
fía, BDSM* y fetichismo, masaje con final feliz, etc.) ya que 
la politización reunía a las trabajadoras de diferentes secto- 
res de la industria y a sus aliadas al concurso de asambleas, 
talleres, jornadas, ruedas de prensa, charlas y manifestacio- 
nes. Al regreso de Argentina, además, comencé a convivir 
con una trabajadora sexual, madre soltera con dos hijos a su 
cargo, lo cual supuso conocer otras dimensiones del trabajo 
sexual desde casa. Se denomina «observación participante» 
al mayor grado de inmersión en el campo y esta es la técni- 
ca que mejor describe mis interacciones en los contextos de 
prostitución y mis relaciones con las trabajadoras sexuales. 
En rigor, esto implica convivir con el colectivo durante años 
y desarrollar todo tipo de relaciones sociales; en suma, con- 
vertirse en un sujeto familiar. Fui voluntaria y aliada primero, 
después activista o «académica», pero también amiga, novia, 
compañera de piso y compinche, de modo que todos estos 
roles me permitieron el acceso a informaciones diferentes. 
Me encontré, en suma, en los momentos justos y en los luga- 
res adecuados para presenciar el incremento del movimien- 
to. Crecieron en diversidad y número, tejieron herramientas 
para organizarse (desde listas negras de clientes indeseables 
hasta fondos de literatura académica); pasaron de ser outsi- 
ders a reunirse con partidos políticos y poner en común fon- 
dos para pagar abogados o entierros. Las vi formarse, dis- 
cutir y apoyarse hasta que estallase a la arena pública todo 


13  Acrónimo qué integra una diversidad de prácticas sexuales como el 
Bondage y la Disciplina, la Dominación y la Sumisión, el Sadismo y el 
Masoquismo. 


este germen colectivo en agosto de 2018 con la conformación 
del sindicato OTRAS, antes del cual la sección sindical de la 
Intersindical Alternativa de Cataluña ya habría dado su pis- 
toletazo de salida en julio. 

De aquella mezcolanza entre el contexto de campo y el 
político fue surgiendo la idea de entrevistar, en concreto, al 
sujeto político del movimiento: a las trabajadoras del sexo 
activistas. Ahora bien, de acuerdo con la etnografía feminis- 
ta, se reconocería a las trabajadoras como agentes de conoci- 
miento sobre la prostitución, en lugar de meras informantes. 
De este modo, me comprometí con la teoría del punto de 
vista de Sandra Harding** según la cual las mujeres poseen 
un punto de vista epistémicamente privilegiado sobre su rea- 
lidad, lo cual no quiere decir que sus discursos y sus expe- 
riencias sean universales o monolíticas. Con ello, buscaba 


evitar 


rente a ello, privilegiaría el punto de vista de las tra- 
bajadoras sexuales, que ya no serían sujetos de estudio, sino 
agentes de conocimiento. 

Para la tesis doctoral realicé 26 entrevistas semiestruc- 
turadas'* en profundidad durante los tres últimos años de 
investigación. Entrevisté a mujeres cis y trans, de diferen- 
tes nacionalidades repartidas entre España y Latinoaméri- 
ca, que trabajaban desde hacía entre uno y veinte años en 


14  HARDING, S. (1991), Whose Science? Whose Knowledge?, Open Univer- 
sity Press, Buckingham; (2012), «¿Una filosofía de la ciencia socialmente 
relevante? Argumentos en torno a la controversia sobre el punto de vista 
feminista», en Investigación feminista: epistemología, metodología y repre- 
sentaciones sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad 
de México, pp. 39-66. 

15 SÁNCHEZ PERERA, P. (2020), Cartografías del estigma de la prostitución: 
dimensión estructural, refracciones y vivencia individual, tesis doctoral, Uni- 
versidad Carlos 111 de Madrid. 


diversos sectores de la industria: prostitución independien- 
te en espacios cerrados y en la calle; webcam y pornogra- 
fía; BDSM y fetichismo; y trabajadoras por cuenta ajena 
del alterne y del masaje erótico. Es de destacar que, aunque 
muchas de ellas fuesen independientes, habían comenzado 
trabajando para terceros, al igual que las migrantes habían 
vivido el infierno del periodo como indocumentadas has- 
ta que consiguieron regularizarse. A lo largo de estas pági- 
nas concurrirán extractos de esas entrevistas a trabajadoras 
del sexo activistas; se las presento: Anita, Belén, Beyoncé, 
Cherry, Conxa, Evelin, Florencia, Georgina, Judith, Kenia, 
Lucía, Marcela, Marijose, Miel Guernika, Ninfa, Quilla, Sai- 
sei-chan, Shirley, Sofía y Viko. 

En las entrevistas, hacía de abogada del diablo, realizán- 
doles las preguntas típicas del abolicionismo en una prime- 
ra parte, mientras que en la segunda nos centrábamos en el 
tema específico de la investigación, el estigma. A muchas de 
ellas las contacté gracias a los encuentros activistas, pues for- 
maban parte de colectivos políticos de trabajadoras, mientras 
que otras defendían esta postura de manera individual, por 
lo que el contacto se produjo en contextos distendidos de 
ocio. Las transcripciones ocuparon casi 200 páginas (a inter- 
lineado sencillo, ojo), repletas de reflexiones y vivencias per- 
sonales. Finalmente, les apliqué el análisis de contenido y, en 
concreto, el que se conoce como el análisis fenomenológico 
interpretativo. En este ensayo emplearé algunos fragmentos 
de las transcripciones que pueden encontrarse en mi tesis 
doctoral la cual, como cualquier otra investigación de ese 
rango, es de acceso público para su consulta. No obstante, 
este libro ni es ni pretende ser estrictamente mi tesis docto- 
ral; no quisiera aburrirles tanto. 

El recorrido que he trazado en estas pocas páginas des- 
cribe mi trayectoria. Una de las contribuciones más inte- 
resantes que han desarrollado los feminismos para la epis- 


E descansa en su 
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, El conocimiento objetivo, se nos 
dice, se caracteriza por su inmunidad frente a las influencias 
sociales: separa y distingue de manera tajante entre razones 
y emociones; la observación es neutra y externa al sujeto, 
Esto no es sino una ilusión teórica, argumenta Haraway/ 
porque esa descripción del conocimiento es, en realidad, un 
punto de vista social e histórico determinado: el masculino 
e hijo de la Modernidad. Esta autora nos ofrece el méto- 


do y a la vez el antídoto para resistir su canto de sirena; 
objetividad feminista consiste en Rca 


O, lo que es lo mismo, 


. A esto responde el contarles mi 
formación en filosofía, mis años de investigación de campo 
y mi posición como activista. Ya tienen ustedes el cuadro 
completo, 


Es momento 


de reconocer que 


OA especialmente si parte desde una 
conciencia feminista. 


Antes de contarles sobre qué versa este libro y cuál es mi 
propuesta en concreto, primero quisiera explicarles por qué 
el debate al que presuntamente asistimos en realidad no exis- 
te. O por qué, digámoslo de otra manera, es necesario ensa- 
yar otra agenda para la discusión. 


ErKndDR_ 


16 HARAWAY, D. (1995), Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la 
naturaleza, Cátedra, Madrid. 


2. Lo llaman debate y no lo es 


El curso de prostitución de Feminicidios me supuso un estrés enorme; 

un levantarme por las mañanas y dedicarme pues tres o cuatro horas a leer 
textos de personas que tentan una visión horrible sobre lo que yo estaba 
haciendo y luego, por la tarde, venir y trabajar y tener una sensación com- 
pletamente opuesta a todo lo que estaba leyendo por las mañanas. Que lo 
que estaba leyendo por las mañanas estuviera narrado desde un lenguaje 
académico, que claro, se le presupone un valor de verdad y que mi experien- 
cia personal que estaba viviendo por las tardes no tuviera ningún tipo de 
valor de verdad porque era una experiencia práctica como oficio. Entonces 
claro, eso era... pues imagínate, a mí me explotaba la cabeza, alimentaba 
el estigma. Había violencia y se me llegaba a increpar, pero por todos lados, 
desde «eres una privilegiada» hasta cualquier cosa que yo dijera no era 
válida. Cuando daba algún argumento válido lo cogían y lo tergiversaban 
a su favor, era muy maquiavélico todo, ¿sabes? Lo dejé, ya está. 

MIEL GUERNIKA 


La prostitución fue una de las responsables de la escisión 
histórica e ideológica del movimiento feminista; justamente 
aquella que diese lugar a su tercera ola. Los desencuentros 
entre esta incipiente ola y la segunda suelen fecharse en las 
llamadas feminist sex wars de los ochenta, una serie de inten- 
sas y hostiles discusiones sobre la sexualidad en la academia 
estadounidense, protagonizadas por la comunidad lesbiana”. 
La representación clásica de la polémica parte de caracterizar 
a ambos bandos'* que podemos comenzar por retratar de 


17 FERGUSON, A. (1984), «Sex War: the debate between radical and liber- 
tarian feminist», Signs, 10(1), pp. 106-112. OSBORNE, R. (1989), La construc- 
ción sexual de la realidad: el debate sobre la pornografía en el seno del femi- 
nismo contemporáneo, tesis doctoral, Universidad Complutense de 
Madrid. DuGGan, L. y HUNTER, N. D. (2006), Sex Wars: Sexual Dissent and 
Political Culture, Routledge, Nueva York. DE MIGUEL ÁLVAREZ, A. (20154), 
«La revolución sexual de los sesenta: una reflexión crítica», Investigaciones 
feministas, 6, pp. 20-38. 

18 ORDÓÑEZ GUTIÉRREZ, A. L. (2006), Feminismo y prostitución: funda- 
mentos del debate actual en España, Trabe, Oviedo. GERASS1, L. (2015), «A 
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manera sucinta, aunque sus argumentaciones duales nos 
acompañarán durante todo el ensayo. 

El abolicionismo considera que la explotación y la violencia 
son inherentes a la prostitución, en su versión contemporánea 
la define como violencia de género y la analiza como una ins- 
titución patriarcal donde el consumo de servicios por parte 
de varones reproduce y legitima la desigualdad de género. En 
consecuencia, apuesta por su abolición, ya sea a través de la 
condena social al cliente, en sus versiones más moderadas, o 
a través de su penalización, abanderando el modelo nórdico', 
Por su parte, la posición proderechos entiende, en cambio, que 
dichas consecuencias se derivan en las condiciones de clandes- 
tinidad y criminalización parcial o directa en las cuales se ejer- 
ce, la concibe como un trabajo no susceptible de ser analizado 
desde la variable género en exclusiva, de modo que persigue el 
acceso a derechos, la regulación de protecciones laborales y el 
diseño de políticas públicas con el fin de aumentar la autono- 
mía del colectivo y reducir el daño presente en la industria”, 


heated debate: theoretical perspectives of sexual exploitation and sex 
work», J Sociol Soc Welf, 42(4), pp. 79-100. 

19 DwORKIN, A. (1981), Pornography: Men Possessing Women, Putnam, Nue- 
va York. Barry, K. (1988), Esclavitud sexual de la mujer, La Sal Eds. de les 
Dones, Barcelona. RAYMOND, J. (1998), «Prostitution as violence against 
women», Women's Stud. Int, Forum, 21, pp. 1-9. MACKINNON, C. (1995), Hacia 
una teoría feminista del Estado, Cátedra, Madrid. CHEJTER, S. (2011), Lugar 
común, la prostitución, EUDEBA, Buenos Aires. GIMENO, B. (2012), La prosti- 
tución: aportaciones para un debate abierto, Bellaterra, Barcelona. FEMENÍAS, 
M. L. (2014), «Debates en torno a la prostitución: reflexiones desde Buenos 
Aires», Dilemata, 6 (16), pp. 31-53. DE MiGUEL ÁLVAREZ, A. (2015b), Neolibera- 
lismo sexual: el mito de la libre elección, Cátedra, Madrid. Coño BEDIA, R. 
(2017), La prostitución en el corazón del capitalismo, Catarata, Madrid. NUÑO 
Gómez, L. y Dz MIGUEL ÁLVAREZ, A. (2017), Elementos para una teoría crítica 
del sistema prostitucional, Comares, Granada. 

20  KEmMPADOO, K. y DOEZEMA,]. (1998), Global Sex Workers: Rights, Resis" 
tance and Redefinition, Routledge, Nueva York. López PrEc1OsO, M. y MES" 
TRE, R. (2006), Trabajo sexual: reconocer derechos, La Burbuja, Valencia. 
MesTRE, R. (2007), Derechos de ciudadanía para trabajadoras y trabajadores 
del sexo, Tirant lo Blanch, Valencia. Briz, M. y GARAIZABAL, C. (2007), La 
prostitución a debate: por los derechos de las prostitutas, Talasa, Madrid. 


En la historia del feminismo español la prostitución no ha 
sido un tema de interés hasta hace relativamente poco”!. El 
movimiento feminista español comienza a germinarse en los 
años 70 y se consolida ya entrada la siguiente década, cuan- 
do se crea el Instituto de la Mujer en 1983. En los años 90, 
una Raquel Osborne” recién llegada de los Estados Unidos 
traslada el debate de las sex wars a nuestro contexto, pero ni 
siquiera entonces la cuestión logró ocupar un espacio central 
para los movimientos de base del feminismo autónomo. Sí lo 
haría en el espacio concreto del feminismo institucional. Así, 
en 2007, la Comisión Mixta de los Derechos de la Mujer y de 
la Igualdad de Oportunidades del Congreso de los Diputados 
(en adelante, la Ponencia), decide abordar el tema. Tanto las 
conclusiones como los argumentos del informe final oficiali- 
zaron las posiciones abolicionistas?. De este modo, aunque la 
adopción de la postura abolicionista en el plano jurídico no 
sea plena, esta se produce sin cortapisas en el terreno político, 
donde también tenemos los Planes Integrales contra la trata 
desde 2009* y la modificación de la Ley General de Publicidad 
que prohíbe los anuncios de prostitución en la prensa. 

Tras la controversia mediática surgida a raíz del registro 
del sindicato de trabajadoras sexuales OTRAS en agosto de 
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2018 las sex wars estadounidenses parecen haberse trasladado 
al contexto español. Como advirtiera Gayle Rubin, hay que 
recordar que «[...] el sexo es siempre político, pero hay perio- 
dos históricos en los que la sexualidad es más intensamente 
contestada y más abiertamente politizada, En tales periodos 
el dominio de la vida erótica es, de hecho, renegociado»5, 


Contendientes desiguales 


Todo debate se define como un encuentro de carácter dialéc- 
tico en el que sus participantes enfrentan argumentos diver- 
gentes. En un escenario filosófico ideal, aquellos argumentos 
que son refutados se descartan, ya que el objetivo de todo 
debate es que o bien gane la disputa la posición más sólida 
o bien que ambas posiciones, una vez expurgadas sus insu- 
ficiencias respectivas, se integren alcanzando algún tipo de 
síntesis enriquecedora. Por tanto, para debatir se requiere no 
estar de acuerdo, de modo que los puntos de vista en conflic- 
to, el disenso e, incluso, a veces el antagonismo, representan 
ingredientes necesarios de todo debate en particular y de la 
cultura democrática en general, 

La polémica en torno a la prostitución suele representar- 
se de acuerdo con el diagnóstico de Beatriz Gimeno”, Esta 
autora defiende que la falta de acuerdo responde a que cada 
postura abraza concepciones inconmensurables del fenóme- 
no. El abolicionismo, de un lado, y la posición proderechos, 
de otro, hablarían desde cosmovisiones radicalmente dis- 
tintas, inmersas en un «diálogo de sordas» donde cada una 
defiende un par de la dicotomía en su representación de la 
prostitución. Para unas «es un trabajo libremente escogido», 


25 RuBin, G. (1989), «Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría 
radical de la sexualidad», en Placer y peligro: explorando la sexualidad feme- 
nina, Talasa, Madrid, p. 114. 

26 GIMENO, B. (2012), OP. Cit., pp. 31-44- 


para otras «la esclavitud de nuestro siglo». De acuerdo con 
Gimeno, sobre este tema rara vez se debate, más bien, se pola- 
riza. En las polarizaciones las posturas se construyen por opo- 
sición, como bandos, lo que lastra alcanzar consensos, y las 
resonancias emocionales desplazan la exposición racional de 
argumentos. Sin embargo, cabe preguntarse si ambos bandos 
pelean con poderes homólogos o, por el contrario, el table- 
ro de juego se encuentra, de hecho, desnivelado. Aunque a 
menudo se haga referencia al clima hostil que circula en nues- 
tro «debate», hablar de poder en prostitución suele reducirse 
al que pueda o no ejercer la prostituta. Quizá podría alumbrar 
algo para nuestra cuestión reflexionar acerca de las relaciones 
de poder que se producen en el debate mismo. 

En las charlas que he impartido durante estos años a 
menudo se reproducía una dinámica similar. Las asistentes 
conocían la posición de derechos —a la que calificaban de 
«regulacionismo»— a través de la caricatura que les había 
ofrecido el abolicionismo. Era habitual que las personas asis- 
tentes hubieran leído los planteamientos de teóricas aboli- 
cionistas, conocieran el modelo sueco, así como los peligros 
del modelo holandés o alemán, pero en el mismo orden de 
cosas desconocieran los resultados de informes de entida- 
des de derechos humanos o las diferencias entre regulación 
y despenalización. En psicología esto se conoce como sesgo 
de confirmación. El sesgo de confirmación consiste en solo 
escuchar o tener en cuenta aquella información que confir- 
me las propias creencias, desdeñando todo lo que amenace 
la integridad de la propia postura. Dolores Juliano lo describe 
como aquel mecanismo por el que: 


Escuchamos lo que queremos oír y padecemos una 
sordera selectiva referente a cualquier enunciado que 
nos inquiete o ponga en riesgo certezas que hacen có- 
moda nuestra existencia [...] bien aleccionados en el 
psicoanálisis, detrás de sus discursos buscaremos la alie- 
nación, el autoengaño, la manipulación o la mentira, 
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mientras que reservaremos para los argumentos propios 
la salvaguarda de la objetividad y la razón.” 


Si el sesgo de confirmación se manifiesta con tanta frecuen- 
cia es porque hay una representación de la prostitución que 
goza de mayor hegemonía, Nuevamente, en mis charlas, a 
menudo era irrelevante la cuestión COncreta sobre la que 
hablase (con frecuencia sobre vulneraciones de derechos, 
los modelos jurídicos o el estigma), porque en un momen- 
to que no tardaba mucho en llegar, la discusión terminaba 
desplazándose hacia dos cuestiones centrales: si las pros- 
titutas eran o no libres y el papel del consumidor. De esta 
manera, las vulneraciones de derechos desaparecían del 
mapa y el estigma era supuesto un tema secundario, Lo 
que nació como una intuición se fue consolidando como 
una tesis: la agenda de la discusión se encuentra organizada 
por el bloque abolicionista, que ha definido los significados 
legítimos con los que disertar, mientras que el bando pro- 
derechos posee una escucha deficitaria que la relega a una 
posición defensiva. 


El feminismo como campo social: el poder simbólico 


El movimiento feminista constituye lo que Pierre Bourdieu 
denomina un campo”, Los campos son áreas sociales for- 
madas por una red de relaciones que pueden ser de poder 
homólogo, pero también de subordinación o de domi- 
nio. Con esta interpretación no quisiera exagerar el poder 
e influencia sociales de los feminismos. Ciertamente, el 
movimiento feminista dentro del campo social general ocupa 


27 — JULIANO, D. (2017), Tomar la palabra: mujeres, discursos y silencios, 
Bellaterra, Barcelona, p. 57. 

28  BourDiEu, P. y WACQUANT, L. (2005), Una invitación a la sociología 
reflexiva, Siglo XX1, Buenos Aires, p. 150. 


una posición crítica contra el orden patriarcal, que disfru- 
ta de hegemonía plena. No obstante, esto no excluye el que 
dentro de nuestro campo en concreto haya sectores del femi- 
nismo capaces de conquistar la hegemonía. El poder, ya nos 
lo decía Foucault, circula por todas partes. 

Para saber quién domina un campo específico, Bourdieu?” 
nos dice que tenemos que atender a cómo se reparten los 
capitales. Llamamos «capital» a cualquier tipo de recurso 
susceptible de generar efectos en la competencia social. Por 
eso, «capital» y «poder» son nociones intercambiables, de 
modo que cada tipo de capital (económico, social y cultu- 
ral) es un tipo específico de poder. Mapeemos entonces el 
reparto del capital económico (los proyectos, las campañas y 
los recursos asistenciales subvencionados), el cultural (publi- 
caciones, estudios, productos culturales y la Ley —capital 
cultural objetivado—) y el social (volumen de asociaciones 
y la postura de los partidos políticos) ¿Quién amasa la mayor 
cantidad? Si damos cuenta de cómo están distribuidos los 
capitales, tanto en volumen como en estructura, el supuesto 
diálogo de sordas entre dos bloques antagónicos que no se 
entienden se complejiza visibilizando las relaciones de poder 
previas y determinantes a cómo se configura la polémica. 

Cuando un sector de un campo social, como el aboli- 
cionismo, concentra la mayor suma de capitales, entonces 
estos se trasmutan en la forma de conversión más poderosa: 
el capital o poder simbólico. Este aspecto del capital se defi- 
ne como el poder de nombrar y determinar los significados. 
En otras palabras, el poder simbólico establece una manera 
de ver el mundo como el sentido común y la versión oficial, 
de manera que estabiliza el consenso lógico y moral. De este 
modo consigue que su posición pase a ser percibida y reco- 
nocida como la legítima, la natural y la propia del campo. Por 
ello, quien posee el monopolio del capital simbólico es quien 
definitivamente domina el campo. 


29  Ibid., pp. 151-153. 
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De acuerdo con su monopolio del poder simbólico, el 
abolicionismo logra estabilizar una red de significados en 
pugna: «la prostitución es explotación», «la prostitución es 
trata» y «la prostitución no es trabajo». Además, el abolicio- 
nismo también establece lo que Bourdieu llama «las barre- 
ras de ingreso»* del campo cuando articula una definición 
de pertenencia que excluye a otras participantes. Y en esto 
consiste precisamente el famoso leimotiv «soy abolicionista 
porque soy feminista». 


Censura sin disfraz 


Quizás, además de preguntarnos si puede hablar la subalter- 
na*, la pregunta podría ser también cuáles son las condicio- 
nes y los mecanismos por los que unas acceden al universo 
del discurso, se les reconoce la autoridad para hablar por sí 
mismas y para decidir, y a las Otras —putas, pero también 
musulmanas o gitanas, por ejemplo— no. A menudo, uno 
de los primeros mecanismos que se accionan es la censura. 
Bourdieu considera que la censura resulta invisible cuando 
las participantes del campo solo expresan lo que tienen auto- 
rizado decir o, como en nuestro caso, se las excluye de los 
espacios donde se habla con autoridad epistémica o se toman 
decisiones acerca de asuntos que les competan. 

En 2019 una estudiante de máster y trabajadora sexual 
activista organizó unas jornadas sobre trabajo sexual en su 
universidad, la de A Coruña. La estudiante en cuestión había 
sido alumna de Rosa Cobo y en la asignatura de esta profe- 
sora constaba como actividad obligatoria la asistencia a unas 
jornadas abolicionistas. La estudiante tomó la vía más inte- 
ligente: si se había hablado de la temática desde una óptica 


30 Ibid., pp. 153-154. 
31 Spivak, G. (2011), ¿Puede hablar un subalterno), El cuenco de plata, Bue- 
Nos Aires. 


exclusivamente abolicionista, organizaría otras semejantes 
desde la postura de derechos. Así, preparó el proyecto, del 
que originalmente yo formaba parte, y lo presentó ante las 
diligencias competentes de la universidad para que lo finan- 
ciaran y aprobasen. Todos los documentos estaban en orden 
tanto en fondo como en forma, de modo que las jornadas 
se aprobaron. Sin embargo, las asociaciones abolicionistas 
reaccionaron organizando un escrache contra el rector y 
consiguieron censurarlas (aunque estas se celebraron, eso sí, 
en un espacio autogestionado amigo). Meses después, veinte 
universidades españolas de todo el territorio nacional reac- 
cionaron organizando charlas en sus facultades como ges- 
to de repulsa, a las que titularon Universidades sin censura. 
Varios de estos actos transcurrieron con la misma norma- 
lidad con la que se había expuesto la postura proderechos 
en foros universitarios desde finales de los años 90, pero 
muchos otros sufrieron escraches organizados por grupos 
abolicionistas y el Sindicato de Estudiantes. Con megáfonos 
irrumpían en las aulas para gritarnos: «fuera proxenetas de 
la universidad». No obstante, si hubo una frase ilustrativa 
de todos estos actos de censura fue: «la prostitución no se 
debate, se combate». 

En nuestro «debate»” la censura se extrema con la peti- 
ción común de que ni siquiera se debata sobre prostitución, 
de que la postura proderechos no hable, porque toda pala- 
bra divergente representa una amenaza. Esto no debería 
extrañarnos, porque la polémica acerca de la prostitución se 
enmarca en lo que denominamos «pánico moral». 


32  CLUA, A. y MorcÉ, J. (2017), «El debate público sobre prostitución: 
estudio de caso de la repercusión de un programa televisivo en la esfera 
Twitter», en Ciberpolítica: gobierno abierto, redes, deliberación, democracia, 
Instituto Nacional del Administración Pública, Madrid, pp. 291-308. SA1Z- 
ECHEZARRETA, V. y MARTÍNEZ-PÉREZ, E. (2018), «Incidencia del movimien- 
to pro derechos del trabajo sexual en el discurso mediático», en Diversidad 
sexual y libertad reproductiva de las mujeres en la cultura de la producción y 
el consumo, Comares, Granada, pp. 71-81. 
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Cohen” mostró que un asunto público se convierte en un 
pánico moral cuando el grupo de personas que conforman 
esa realidad se definen como una amenaza para los intereses 
de la sociedad en juego. Á partir de entonces el fenómeno 
se presenta a través de un juicio condenatorio y una valo- 
ración moral negativa, de modo que los grupos marginales 
que representan esa amenaza se convierten en demonios 
populares (folks devils). Por tanto, «pánico» hace referencia 
a la alta carga emocional que involucra el asunto; y «moral» 
a la desaprobación social sin reservas; al juicio en términos 
polarizados de bien y mal que no admite explicaciones com- 
plejas, Durante el escrache a la Universidad de A Coruña, 
sectores del abolicionismo mantuvieron que las jornadas 
tenían como objetivo «captar estudiantes para la prostitu- 
ción», evidenciando la demonización de nuestro discurso, 
Este pánico moral que rodea a la prostitución consigue que 
discutir cuáles son las raíces de la explotación y, en concreto, 
defender que estas surgen de las condiciones concretas de 
ejercicio y no de la prostitución en sí misma, se perciba igual 
que «defender la explotación». 

En el contexto del intento de escrache de las abolicionis- 
tas ala famosa Barnard Conference que dio lugar a la corriente 
prosexo en 1982, Carole Vance lo reconceptualizó en pánico 
sexual para analizar específicamente las controversias públi- 
cas sobre el sexo. Janice Irvine*, a su vez, indicó que una 
de las características de los pánicos sexuales consiste en el 
empleo del lenguaje sexual explícito que busca despertar una 
respuesta emocional en los oyentes (la indignación, el asco, la 
desaprobación) y suspender el análisis crítico. 


33 COHEN, S. (1980), Folks Devils and Moral Panics: The Creation of the 
Mods and Rockers, Martin Robertson, Oxford. 

34  Da1ch, D, (2014), «De pánicos sexuales y sus legados represivos», 
Zona Franca, 21-22, PP. 31-40. 

35  Irvine,). (2006), «Emotional scripts of sex panics», Sexuality Research 
8 Social Policy, 3(3), pp. 82-94. 


El 2 de junio de 2018 el Colectivo de Prostitutas de Sevilla 
celebró unas jornadas para denunciar las consecuencias de 
la criminalización de la prostitución y exponer las deman- 
das del colectivo. El Ayuntamiento de Sevilla, a solicitud de 
abolicionistas del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) 
e Izquierda Unida (1U), trataron de cancelarlas estudiando 
si incumplían la Ordenanza para la erradicación de la pros- 
titución vigente en el territorio, sin éxito*. Tres meses des- 
pués, la Ley de Igualdad aprobada por el Parlamento Andaluz 
sancionaba a nivel administrativo a aquellos actos culturales, 
artísticos o lúdicos que «inciten» o «justifiquen» la prosti- 
tución. Y esto fácilmente puede interpretarse como todos 
aquellos que no persigan un objetivo abolicionista. Dado 
que se trata de conceptos jurídicos indeterminados, puede 
entenderse que «incitar» podría referirse a describir sin valo- 
ración moral negativa y «justificar» a demandar la mejora 
de las condiciones laborales y de vida. Ya no solo «está mal» 
debatir, es inmoral y representa una amenaza, sino que pue- 
de incurrir en sanción. 


Falacias frecuentes 


Como todo debate político, el nuestro es también un nido 
de falacias. Una falacia es un argumento que a primera vis- 
ta parece válido porque es persuasivo, pero que procede de 
un razonamiento falaz. Son muchas las falacias de la lógica 
informal que se producen en las discusiones sobre la pros- 
titución. Por ejemplo, la conocida como el hombre de paja 
consiste en ridiculizar al contrincante exagerando o tergi- 
versando su argumento, a menudo presentando la versión 
simplificada de su argumento más débil. Así opera la idea 
de que defendemos «la libre elección» de la prostitución, 


36 EUROPA PRESS, 30/05/2018, «El Ayuntamiento se desvincula de las jor- 
nadas organizadas por las prostitutas para el 2 de junio», Diario de Sevilla. 
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pero hablaremos de esto más adelante. Por lo pronto, me 
centraré en las cuatro falacias más recurrentes de nuestro 
combate dialéctico. 

La primera de ellas es la falsa antítesis o falacia del falso 
dilema. Esta falacia consiste en la asunción de que solo exis- 
ten dos puntos de vista, dos únicas opciones posibles (la abo- 
lición o la regulación), cuando en realidad existen otras alter- 
nativas que no han sido consideradas (la despenalización). 
Como veremos, en realidad se han dado hasta seis modelos 
jurídicos para regular la prostitución y la postura prodere- 
chos no solo es diferente de la regulacionista, sino que en 
muchos aspectos opuesta. En segundo lugar, deberíamos 
mencionar a la clásica falacia ad hominem o ad mulierem. Esta 
falacia actúa desviando la atención del terreno de la argu- 
mentación, pues, en lugar de dedicarse a refutar la opinión 
contraria, ataca personalmente a su contrincante descalifi- 
cándolo. En consecuencia, se suspende la discusión en torno 
a su argumento, no se tiene en cuenta, porque la atención 
pasa a centrarse en la fuerza de la descalificación. En nuestro 
caso, se emplea contra nosotras toda una retahíla de insultos 
o descalificaciones: neoliberales, posmodernas, proxenetas, 
tratantes, antifeministas, etc. 

La tercera falacia anida en esa pregunta que tarde o tem- 
prano surge en cualquier discusión sobre prostitución: «¿te 
gustaría que tu hija fuese prostituta?». Se denomina falacia 
ad misericordiam y consiste en apelar a los sentimientos del 
oyente —como la indignación, el asco, la pena o la simpa- 
tía— en lugar de a las condiciones objetivas para mostrar un 
punto como válido. Así no se advierte que dicha respuesta 
emocional está condicionada por un estigma que predispone 
Una respuesta negativa, Y es que rara vez escuchamos: «¿te 
gustaría que tu hija fuese minera/empleada doméstica/que 
trabajase en un matadero)». La apelación a la maternidad 
tampoco es inocente. Se interpela a las prostitutas en Su rol 
de madres, no como trabajadoras, reproduciendo lógicas 
patriarcales, ya que se genera una división implícita entre 


las malas y las buenas madres, cifrada en anteponer o no el 
rol materno. No obstante, a esta pregunta las trabajadoras 
del sexo suelen responder que, si esa fuese la decisión de sus 
hijas, querrían que lo hiciesen en las mejores condiciones 
posibles, con los derechos que ellas no tuvieron. 

Nuestra última falacia adopta la forma de aquella que fue- 
se desarrollada por Flew” y que denominó Ningún escocés es 
verdadero: 


a. Ningún escocés le echa azúcar a la avena del desayuno. 

b. Mi tío Angus es escocés y le gusta hacerlo. 

c. Bueno, no es un escocés verdadero porque a un escocés 
auténtico no le gusta el azúcar en la avena. 


Se trata de un argumento falaz cuando el predicado (ser 
escocés) es distinto a la definición estándar del sujeto (tener 
nacionalidad escocesa). Tomo de Flew la idea para proponer 
la que llamo Ninguna puta es verdadera: 


a. Ninguna mujer decide para sí misma la prostitución, 
todas son forzadas. 

b. Yo decidí trabajar como prostituta. 

c. Bueno, no eres una prostituta verdadera porque una pros- 
tituta auténtica es una víctima. 


La falacia de Flew nos enseña cómo se construye falazmen- 
te la representatividad: no basta con tener nacionalidad 
escocesa o ejercer la prostitución, sino cumplir con los ras- 
gos que previamente se le han asignado. De esta manera, 
estableciendo a priori la definición de prostituta, se con- 
siguen desdeñar los testimonios de las trabajadoras del 
sexo y se les achaca no ser representativas, porque se les 
presupone una minoría privilegiada. Sin embargo, cuando 


37  FLEw, A. (1975), Thinking about thinking (or, Do 1 Sincerely Want to be 
Right?), Fontana/Collins, Glasgow. 
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entrevisté a las trabajadoras sexuales activistas no solo me 
topé con que todas habían entrado en la prostitución por 
razones económicas —y muchas de ellas, además, por una 
necesidad económica imperiosa—, sino que sus perfiles 
(madres solteras, mujeres migrantes, mujeres trans, muje- 
res que habían comenzado para terceros o que trabajaban 
en la calle) describían trayectorias muy similares a las de 
otras en el ejercicio. 

La imputación de privilegio esconde una maniobra de 
desvalorización que, además, resulta paradójica. De un lado, 
porque si este rótulo se adscribiera a las personas que optan 
por un empleo para incrementar su capacidad económica, 
entonces describiría a toda la clase trabajadora. De otro, 
lo cierto es que aquellas personas que no ejercen el trabajo 
sexual suelen encontrarse, de hecho, en una posición de pri- 
vilegio con respecto a quienes sí lo hacen, tanto en términos 
de derechos laborales como de reconocimiento social. 


El foco en lo simbólico y el acento en la moral 


En cada foro público, artículo y encuentro en el que se deli- 
bera acerca de la prostitución, a menudo la atención se cen- 
tra en dar respuesta a un mismo rango de preguntas: aquellas 
que se interrogan acerca de cuál es el significado moral de la 
prostitución, Cuando discutimos sobre la prostitución con 
suma frecuencia tratamos de contestar a qué clase de ideas 
legitima, o qué representa su existencia para las mujeres, O 
qué ideal de sociedad, sexualidad y vida buena perseguimos. 
El problema es que en esta agenda de la discusión resulta casi 
imposible debatir e intercambiar opiniones acerca de la rea- 
lidad social de la prostitución porque el símbolo ocupa todo 
el espacio disponible. 

Y sí, nuestro «debate» es de naturaleza moral. Ahora bien, 
a menudo, cuando menciono la moral, las abolicionistaS 
reaccionan de manera casi automática para aclarar que ellas 


no son, como se les acusa, moralistas o puritanas sexuales. 
Tienen razón, no necesariamente lo son, al igual que defen- 
der una postura proderechos poco tiene que ver con que a 
una le guste muchísimo el sexo. Estos no son argumentos, 
sino falacias (ad mulierem). La moral hace referencia a lo que 
una sociedad histórica y culturalmente considera bueno y 
malo, lo cual parte de la tradición, la religión y los valores de 
un contexto concreto. A diferencia de la ética, la moral no 
precisa de un proceso de reflexión crítica y autónoma, sino 
que a menudo reproduce su carga heredada para valorar el 
comportamiento. Por ello, existen diversas doctrinas éticas, 
mientras que cada sociedad salvaguarda sus códigos mora- 
les que, con frecuencia, se sincretizan en leyes. Y en nuestro 
debate la valoración moral que contrae la prostitución, por 
obra del estigma, no puede ser más negativa. Hace falta edul- 
corarlo mucho y ser una de esas personas que de manera naif 
piensan «que cada una haga lo que quiera con su cuerpo», 
para no verlo. 

A raíz de la primacía del significado moral de la prosti- 
tución en las discusiones suele asumirse, de entrada, que 
aquello que se está discutiendo es si una está «a favor» o «en 
contra». Así, toda oración se clasifica como una respuesta 
indirecta a la pregunta sobre si la prostitución «está bien» o 
«está mal», sin permitir grises o propuestas de otro tipo. Del 
tipo que la prostitución puede «estar mal» como institución 
patriarcal y, sin embargo, considerar que lo menos dañino es 
dar derechos y alternativas; y lo más feminista es reconocer 
a la otra como interlocutora experta de su realidad, apoyán- 
dola para que amplíe sus opciones y tenga herramientas con 
las que combatir la explotación. 

La tensión entre dignidad y autonomía, el formalismo éti- 
co ciego al contexto, la mentalidad ilustrada y la contradic- 
ción perenne entre teoría y práctica son aspectos que el abo- 
licionismo hereda de la filosofía kantiana. En su Crítica de la 
razón pura Kant analizaba los límites de la razón para cono- 
cer las ideas metafísicas. Aquí el ejercicio será el de someter a 
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crítica los puntos ciegos del abolicionismo cuando asume de 
forma irreflexiva la imagen de la prostitución que dibuja su 
estigma. Este libro realiza una crítica de la racionalidad abo- 
licionista; una crítica de la razón pu(ta). Ofrece y ensaya una 
agenda alternativa, feminista y proderechos, para el debate 
sobre la prostitución desde los feminismos. El hilo conductor 
para elaborar este argumentario no será otro que la esencia 
de la prostitución: el estigma. 


Introducción 


1. Por qué el estigma 


La prostitución constituye un fenómeno social total* en el 
que se reúnen un buen número de debates. Cuando se dis- 
cute acerca de la prostitución además se negocian los sig- 
nificados del género, el uso del espacio público, el derecho 
a la migración, por ejemplo, pero también la agencia de 
las empobrecidas y el sentido de lo que se denomina «tra- 
bajo». Asimismo, opera como una suerte de noción límite 
para caracterizar lo que una sociedad entiende por sexuali- 
dad, igualdad, consentimiento, objetualización o empodera- 
miento. Justo von Lurzer* añade que en ella se escenifican 
también los significados de la maternidad, la conyugalidad, 
la monogamia, las caracterizaciones del placer y el peligro, 
los sentidos sobre el cuerpo y sus usos, entre muchos otros 
temas. Sin embargo, en medio de este totum revolutum, ¿qué 
es la prostitución*? 

El Diccionario de la Lengua española define «prostitución» 
como la «actividad de quien mantiene relaciones sexuales con 


38  JULIANO, D. (2002), La prostitución: el espejo oscuro, Icaria, Barcelona, p. 9. 
39 JusTo vON LURZER, C. (2012), Sexualidades en foco: representaciones 
televisivas de la prostitución en Argentina, tesis doctoral, Universidad de 
Buenos Aires, p. 219. 

40 Una versión resumida de este epígrafe y del primer capítulo de la 
dimensión semántica se publicó en SÁNCHEZ PERERA, P. (2020), «Carto- 
grafías del estigma de la prostitución: algunos apuntes desde la filosofía», 
en Prostitución, contextos fronterizos y corporalidad: diálogos para la acción, 
Icaria, Barcelona, Pp. 155-172. 
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38 — JuLIANO, D. (2002), La prostitución: el espejo oscuro, Icaria, Barcelona, p. 9. 
39 Justo VON LURZER, C. (2012), Sexualidades en foco: representaciones 
televisivas de la prostitución en Argentina, tesis doctoral, Universidad de 
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otras personas a cambio de dinero». En primera instancia esta 
definición parece poco problemática, incluso unívoca. No obs- 
tante, excluye el pago en especie y otras modalidades históri- 
cas, como la prostitución ritual o sagrada y la llamada pros- 
titución hospitalaria. Justamente desde el estudio histórico, 
Vázquez señala la labilidad que entraña el concepto: 


El hecho de que ciertas conductas sexuales, en nuestra 
sociedad, sean caracterizadas como actos de prostitución 
no depende de estas conductas en sí mismas, sino del 
modo de percepción y definición social de las mismas. 
Estas definiciones no son invariables, cambian de una so- 
ciedad a otra, de un periodo histórico a otro, o de unos 
contextos a otros. Incluso en nuestra propia sociedad no 
hay acuerdo a la hora de decidir qué sujetos están ejer- 
ciendo la prostitución.* 


Situémonos en el tiempo presente y el contexto de la Espa- 
ña de principios del siglo XX1 y encontraremos numerosas 
actividades sexuales y comerciales frente a las cuales dicha 
definición se torna ambigua. Pensemos, por ejemplo: ¿es 
prostitución un servicio de masaje que termina con una mas- 
turbación?, ¿es prostituta una mujer que se masturba a cam- 
bio de dinero frente a una webcam? Quizá se podría sugerir 
que, de acuerdo con el criterio de demarcación legal, lo que 
diferencia a la prostitución de otras actividades podría ser el 
acceso carnal, ¿Qué ocurre entonces con las actrices pornográ- 
ficas?, ¿son o no prostitutas?, ¿y con los matrimonios concer- 
tados? Todas ellas realizan prácticas de índole sexual a cambio 
de dinero y, con todo, algo que nos dice que no, que eso no es 
prostitución, o al menos no genera el mismo debate que lo 


41 VÁZQUEZ, F. (1998), «Historia de la prostitución: problemas metodo- 
lógicos y niveles del fenómeno; fuentes y modelos de análisis», en Mal 
menor: políticas y representaciones de la prostitución (siglos XVI-X1X), Uni- 
versidad de Cádiz, Cádiz, p. 13. 


que tradicionalmente se entiende por esta. ¿Dónde comienza 
y dónde termina eso a lo que llamamos «prostitución»? 


El intercambio económico-sexual 


La antropóloga Paola Tabet* se hizo la misma pregunta. En 
su estudio sobre el intercambio económico-sexual en socie- 
dades occidentales del pasado y no occidentales del presente 
encontró que la respuesta a la pregunta sobre qué diferen- 
cia a la prostitución del resto no era nada sencilla. En varios 
países, como en Madagascar, la prostitución no se distingue 
del matrimonio por la remuneración, ya que se le paga tam- 
bién a la mujer casada, por lo que el elemento distintivo estri- 
ba en la ocasionalidad con la que se producen los servicios 
sexuales. En la Inglaterra medieval tampoco les diferenciaba 
el intercambio económico y tanto en Haití como en Nigeria 
se estigmatiza, de hecho, la ausencia de compensación. Ni 
la cantidad y diversidad de varones ni la remuneración son 
criterios suficientes para definirla. Por su parte, en el matri- 
monio se intercambia legitimidad social, prestigio o estatus, y 
acceso a recursos, como las tierras. De este modo, las formas 
de intercambio económico sexual varían desde la naturaleza 
del servicio prestado (sexual y/o doméstico), su especificidad 
(plena o concreta y reglada en forma y duración), el valor de 
la retribución (sustento, regalos o tarifas fijadas), el tipo de 


42 TABET, P. (1987), «Du don au tarif: les relations sexuelles impliquant 
une compensation», Les Temps Modernes, 490, pp. 1-53; (1998), La Cons- 
truction sociale de l'inégalité des sexes: des outils et des corps, LHartamattan, 
París-Montréal; (2004), La grande arnaque: sexualité des femmes et échange 
économico-sexuel, L'Harmattan, París-Montréal; (2012a), «La gran estafa: 
intercambio, expoliación, censura de la sexualidad de las mujeres», en Tres 
feministas materialistas: Colette Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu, Paola 
Tabet, Escaparate Ediciones, Concepción, pp. 149-198; (2012b), «Through 
the looking-glass: sexual-economic Exchange», en Chic, cheque, choc: 
transactions autoor des corps et stratégies amoureuses, Graduate Institute 
Publications, Ginebra, pp. 39-51. 
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negociación (explícita o a través de la seducción) y la duración 
de las relaciones (ocasionales o permanentes). Tabet conclu- 
ye" que no existe ningún criterio universal o rasgo específico 
para definir qué sea la prostitución, sino que será la ruptura 
de las leyes de propiedad dispuestas sobre las mujeres lo que 
demarque el contenido que adquiera esta palabra. 

Tabet conceptualiza a las relaciones sexuales como servi- 
cios al concurso de lo que denomina «el problema de Mal;- 
nowski». La autora es genuinamente radical al apuntar, 
partiendo de la teoría del intercambio de esposas de Lévi- 
Strauss, que las mujeres son el objeto del intercambio. Por 
eso es un servicio, porque no se trata de un intercambio 
recíproco, pues los varones reciben sexo, pero las mujeres 
otra cosa distinta de este. Repárese en que a este respecto los 
antropólogos no están hablando sobre la prostitución, sino 
del matrimonio en las islas Trobriand. Esta idea del servicio 
sexual parte de la constatación de la división sexual del tra- 
bajo y de la desigualdad material entre los géneros (la rique- 
za en manos masculinas y la dependencia económica en las 
femeninas), fundamentos ambos de todas las formas del 
intercambio económico-sexual. Por ello, Tabet argumenta 
que «el sexo es capital de mujeres, su tierra»*, Mientras que 
las feministas abolicionistas definirán el núcleo del patriar- 
cado asentado en el derecho masculino al acceso a los cuer- 
pos de las mujeres*, las materialistas harán lo propio man- 
teniendo que este descansa en el derecho de los hombres a 
apropiarse del trabajo reproductivo de las mujeres**, De este 


43 TaseT, P. (2012b), op. cit., p. 41. 

44  TaBET, P. (1987), op. cit., p. 5. 

45  PATEMAN, C. (1995), El contrato sexual, Anthropos, Barcelona. 

46 Véase PHETERSON, G. (2013), «Dinámicas prostitucionales en la pare- 
ja heterosexual», en Mujeres en flagrante delito de independencia, Bellaterra, 
Barcelona, pp. 23-43. La autora explora, a través de dos casos clínicos, el 
Paradigma servicio (sexual, doméstico y reproductivo) femenino/compen- 
sación masculina omnipresente en las convenciones heterosexuales. De 
nuevo, celebradas en el matrimonio u ocultadas en la prostitución «las 


modo, Delphy* o Guillaumin* describirán al patriarcado 
como un sistema que se mantiene gracias a la explotación 
del trabajo reproductivo de las mujeres (servicios domésti- 
cos, sexuales, emocionales y de crianza) por parte de varones 
en diferentes instituciones que, a su vez, mantiene la pervi- 
vencia del modo de producción capitalista. En palabras de 
Federici «para nosotras el sexo es un trabajo, es un deber»*. 
El hallazgo de Tabet para la antropología radica en la idea 
de que prostitución y matrimonio no representan ninguna 
clase de dicotomía. Ambas son modalidades del intercambio 
económico-sexual, ubicadas en diferentes puntos de un con- 
tinuum. En Tabet, el continuum del intercambio económico 
sexual' se manifiesta como una constante cultural e histórica 
y un ingrediente fundamental de la organización social. Nues- 
tra antropóloga señala que la ausencia de un criterio universal 
capaz de demarcar qué sea la prostitución se explica porque 
así será llamada aquella forma del continuum que desafíe las 
reglas de propiedad aplicadas a las mujeres*!. O en otras pala- 
bras: tildaremos como prostitución al polo estigmatizado del 
intercambio económico sexual. La presencia de compensa- 
ción y las relaciones sexuales comprendidas como servicios 
se pueden encontrar integradas socialmente en fundamentos 
legítimos del orden social, como el matrimonio y el noviazgo, 
o recibir un trato desviado al tildarlo como prostitución. 
Tabet denuncia” la tendencia a encubrir la estructura 
económica del matrimonio y sostiene que esta todavía existe. 


relaciones heterosexuales están social y psicológicamente modeladas por 
el postulado del derecho de los hombres al trabajo de las mujeres» (p. 39). 
47 — DELPHY, C. (1970), «Lennemi principal», en Lexploitation patriarcale, n*1: 
lexploitation économique dans la famille, Féministes révolutionnaires, París. 
48  GUILLAUMIN, C. (1992), «Sexe, race et pratique du pouvoir», en L'idée 
de Nature, Cóté-femmes, París, pp. 13-48. 

49  FEDERICI,S. (2013), Revolución en punto cero: trabajo doméstico, repro- 
ducción y luchas feministas, Traficantes de sueños, Madrid, p. 46. 

50  TABEr, P. (2004), op. cit. 

51 TABET, P. (2012b), Op. cit., p. 41. 

52 TABET, P. (2012a), Op. cit., pp. 162-163. 
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y es que, aunque las fronteras se desdibujen, con un inter- 
cambio más fluido y complejo, los intereses, los cálculos y las 
transacciones permanecen. De acuerdo con la antropóloga 
abolicionista Marcela Lagarde*, la familia continúa sien- 
do la forma de vida adulta socialmente valorada, donde los 
varones, ya no solo las mujeres, han de intercambiar dinero, 
bienes o rango para el acceso erótico a las mujeres, lo cual 
les proporciona hijos legítimos, hogar, cuidados y la satis- 
facción de necesidades tanto sexuales como afectivas. En su 
investigación sobre la prevalencia del intercambio sexual, 
Baumesteir y Vohs* aún identifican roles económicos inser- 
tos en el matrimonio (como que la infidelidad o la ausen- 
cia de sexo se consideren motivos legítimos para divorciar- 
se); de modo que el varón aún «paga» por el acceso sexual, 
Ahora bien, para Tabet, las bases de la desigualdad más que 
sexuales, son materiales: 


Con el intercambio económico-sexual, nos encontramos 
ante una gigantesca estafa basada en la más compleja, la 
más sólida y la más durable de las relaciones de clase de 
toda la historia humana, la relación entre hombres y mu- 
jeres. [...] Los elementos que concurren solidariamente a 
la construcción de esta relación de clase son, en el plano 
económico, elementos simples, pero de importancia in- 
calculable: la división sexual del trabajo y el acceso dife- 
renciado de las mujeres y de los hombres a los recursos, 
a los medios de producción y al conocimiento en las so- 
ciedades estudiadas, con la brecha técnica que se produce 
entre hombres y mujeres (Tabet, 1979) y, en la historia de 
las sociedades capitalistas, entre otras, las diferencias de 


53 LAGARDE Y DE Los Ríos, M. (1990), Los cautiverios de las mujeres: 
madresposas, monjas, putas, presas y locas, Universidad Nacional Autóno- 
ma de México, México, p. 617, 

54 — BAUMEISTER, R. F. y Vous, K. D. (2004), «Sexual Economics: Sex as 
Female Resource for Social Exchange in Heterosexual Interactions», Per- 
sonality and Social Psychology Review, 8(4), p. 360. 


salarios y el trabajo doméstico gratuito de las mujeres. 
[...] El sobretrabajo de las mujeres les da a los hombres 
la posibilidad de acumular recursos —con, entre otras 
consecuencias, la actual concentración de las riquezas 
mundiales en manos masculinas— y, por consiguiente, 
el acceso y «el derecho» al servicio sexual de las mujeres. 
Por otra parte, la apropiación del cuerpo de las mujeres 
(la expropiación de su propia sexualidad), realizada in- 
cluso por medio de la violencia y el sistemático obstáculo 
al conocimiento, se vuelve la base y el instrumento de la 
apropiación de su trabajo.* 


Capital erótico 


Podemos encontrar una formulación cercana a la de Tabet en 
las ideas de Hakim**. Esta autora añade a la lista de capitales 
bourdieuanos, cuya distribución dispar explica las desigual- 
dades sociales, el capital erótico. El capital erótico es una de 
las formas disfrazadas que adquiere el económico y hace refe- 
rencia a la «amalgama entre atractivo físico y personal»”. Se 
trata de un concepto polifacético y Hakim considera que la 
mayoría de sus rasgos (atractivo, encanto, belleza) se ponen 
en juego en todos los contextos sociales, mientras que el 
último, la sexualidad, se reserva para las trabajadoras del 
sexo. Esta socióloga sostiene** que los varones se niegan a 
reconocerlo como capital para evitar que las mujeres tomen 
conciencia de su monopolio y lo exploten. En consecuencia, 
socialmente domina la creencia de que carece de valor o que 
devalúa, estigmatizando a las mujeres que lo emplean como 
tontas, superficiales, o, incluso, putas. Lo que interesa a la 


55 TABET, P. (2012a), op. cit., pp. 188-189. 

56 Hakim, C. (2012), Capital erótico: el poder de fascinar a los demás, Deba- 
te, Barcelona. 

57 Ibid, p. 8. 

58  lbid., p. 85. 
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social y activista Gail Pheterson se preguntó qué diferencia- 
ba a la prostitución del resto de instituciones del patriarcado. 
Pheterson apunta“ que son cuatro las instituciones patriar- 
cales sobre las cuales se erige el orden de género: la hete- 
rosexualidad obligatoria, la maternidad, el matrimonio y la 
prostitución. En todas ellas existen modalidades forzadas y 
los varones poseen mayor estatus, poder, autoridad, derechos 
y recursos. Sin embargo, mientras que en el imaginario la 
prostitución carga con todo el peso de sostener el patriarca- 
do, las tres primeras instituciones se mantienen como «cri- 
terios básicos de legitimidad femenina»*, alega la autora, 
porque se encuentran mistificadas por el amor romántico y 
el instinto maternal. Ahora bien, ¿qué añade la prostitución 
que no poseen las otras?, ¿cuál es el elemento distintivo que 
posee? El estigma. Pheterson entiende que la prostitución es 
solo un estigma; una definición circular. La autora sostiene 
que el estigma es el corazón de la definición de la prostitu- 
ción, hasta el punto de que, si lo eliminamos, qué sea enton- 
ces la prostitución «se evapora»S, 


Jerarquía de clases 


Este estigma, sin embargo, no es como cualquier otro. En 
El origen del patriarcado Gerda Lerner, tras advertir que 
ni la prostitución comercial fue una extensión de su fun- 
ción sagrada ni se trata, como se suele decir, del oficio más 
antiguo del mundo, nos ofrece la historia de su origen. La 
prostitución nació vinculada a la consolidación de una orga- 
nización jerárquica de las clases femeninas mediante el códi- 
go de Hammurabi de la antigua Mesopotamia. En concreto, 


61 PHETERSON, G. (2000), El prisma de la prostitución, Talasa, Madrid, p. 18. 
62  lbid.,p. 19. 
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en su artículo 40 o Ley de velo establece una serie de precep- 
tos que regularon la conducta sexual: 


Ni [las esposas] de [señores], ni [las viudas] ni [las asirias] 
que salen a la calle pueden dejar su cabeza descubierta, 
Las hijas de un señor... deben taparse, sea con un chal, 
una tela o un manto... cuando salgan solas a la calle se 
han de cubrir con un velo. Una concubina que salga a la 
calle con su señora se ha de poner un velo también. Una 
prostituta sagrada casada debe ponerse un velo en la ca- 
lle, pero aquella que no se ha casado debe dejar su cabeza 
al descubierto en la calle; no puede ponerse un velo. Una 
ramera no se puede tapar con un velo; su cabeza ha de 
estar al descubierto...% 


Vemos que debían velarse las mujeres casadas, hijas vírgenes 
y concubinas como señal de distinción, quizá de «pertene- 
cer» directa o potencialmente a un solo hombre. Mientras, se 
proscribe el velo para prostitutas solteras no sagradas y escla- 
vas. Las distingue la naturaleza de su propiedad —pública o 
privada—, por lo que la valoración de sus comportamientos 
sexuales podría encontrarse supeditada a los tipos de vínculos 
que establecieran con varones. Así, se estigmatizaría la ruptu- 
ra de las leyes de propiedad, de las que hablaba Tabet, la fuga 
de la tutela de un solo patriarca. El código de Hammurabi 
institucionalizó un orden jerárquico que diferenciaba entre 
clases de mujeres por la naturaleza de su propiedad privada o 
pública: las domésticas respetables, que pertenecen directa0 
potencialmente a un varón, habrán de velarse; mientras que 
las públicas y no respetables deberán descubrirse. Incumplir 
este orden moral contrae, a su vez, un descomunal castigo: 


[...] quien vea a una ramera que lleva velo puede arrestar- 
la, buscar testigos [y] conducirla al tribunal de palacio; no 


65  Ibid., p.209. 


le podrán quitar las joyas [pero] aquel que la haya arresta- 
do puede quedarse con sus ropas; le azotarán cincuenta 
[veces] con barrotes [y] le verterán brea sobre la cabeza.% 


El velo asignado a una prostituta desobediente era la brea, que 
además le dificultaría durante mucho tiempo volver a traba- 
jar. También se prevé castigo para los hombres que incumplan 
la Ley: si no denunciaban a las mujeres que desobedecieran, 
sufrirían latigazos, tortura y tendrían que cumplir servicios 
forzados. Lerner” especula que si tal prohibición se juzgó 
necesaria fue porque los hombres no la cumplían y, en dicho 
sentido, se pregunta si el objetivo de castigar a los hombres 
fue para evitar que se asociaran con prostitutas y esclavas. Se 
trataría, entonces, de garantizar que las prostitutas se especia- 
lizasen en su función comercial y no ascendieran en su escala 
de estatus. En sentido contrario, la Ley no estipula castigo 
para las mujeres que no denunciasen a las infractoras, lo que 
podría representar un indicio% de su colaboración. 

El código de Hammurabi institucionalizó un orden moral 
que dividía jerárquicamente a las mujeres en clases. Su objetivo, 
cuenta Lerner*, no era otro que el de favorecer la institución 
matrimonial y familiar, pilares y organismos principales de la 
célula social. La importancia concedida a las vírgenes y a la fide- 
lidad de las casadas nos habla de la preocupación por garantizar 
la paternidad y la transmisión de la herencia a los hijos biológi- 
cos; en suma, de un control del trabajo reproductivo. 

De esta jerarquía de clases femeninas surgió el estigma 
de la prostitución, como un estigma esencial del género 
«mujer». Lagarde” esclarece que cuando decimos «mujer» 
(en abstracto y en referencia al Yo femenino) esta palabra 
refiere a la buena mujer; es decir, a la madresposa. Frente a 
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ella, la «puta» representa a la Otra, a la mala mujer. Podría- 
mos decir, entonces, que es su alteridad constitutiva, la que 
dibuja el modelo de desviación social de nuestro género. Y es 
que, la que se opone a la puta, para Lagarde, no es la madres- 
posa, sino la monja, por lo que, de nuevo, matrimonio y pros- 
titución deben pensarse, en lugar de como polos opuestos, 
como instituciones complementarias. 

Lo que define a la prostitución, su esencia, es el estigma. 
Va más allá del sexo comercial porque forma parte del géne- 
ro, de la división de mujeres (buenas o malas) que este articu- 
la. «Puta» es un estigma constitutivo del género femenino, 
anida en las entrañas de qué significa la identidad social 
«mujer» y, en especial, hace referencia a nuestra evaluación 
y valoración morales. En el patriarcado, mientras que los 
hombres deben demostrar ser hombres, las mujeres tenemos 
que probar que somos buenas; que tenemos calidad moral 
para merecer respeto, agencia y derechos. 


2. De qué hablamos cuando nos referimos a un estigma 


Pretendemos que el modo de actuar del individuo estigmatizado 
nos diga que su carga no es opresiva ni que el hecho de llevarla 
lo diferencia de nosotros; al mismo tiempo, debe mantenerse a 

una distancia tal que nos asegure que no tenemos dificultades en 

confirmar esta creencia. En otras palabras, se le recomienda que 
corresponda naturalmente aceptándose a sí mismo y a nosotros, 
actitud que no fuimos los primeros en brindarte, 

ERVING GOFFMAN”' 


A principios de la década de los 60 Erving Goffman inaugu- 
ró el estudio del estigma en general con la obra homónima 
Estigma: la identidad deteriorada. Para Goffman el estigma 
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describe «la situación del individuo inhabilitado para una 
plena aceptación social»” y, más concretamente, refiere a 
«un atributo profundamente desacreditador»”. Quien porta 
un atributo de esa naturaleza decimos que posee un estigma, 
de modo que se le diferencia radicalmente de los demás y se 
le reduce al estatus de ser alguien que está contaminado. 
Sin embargo, pronto nuestro sociólogo advierte que el 
estigma precisa de «un lenguaje de relaciones, no de atri- 
butos». Y es que a menudo dicho atributo no es deshonroso 
en sí mismo, sino solo cuando resulta incongruente con las 
expectativas y estereotipos sociales de cómo habría de ser un 
grupo de personas concreto. Así, por ejemplo, lo que resulta 
estigmatizante en el caso de las mujeres, la prostitución, no 
siempre conduce a las mismas sentencias cuando se refiere 
a los varones”: el gigoló es, incluso, un modelo de género 
deseable y exitoso. Por tanto, el estigma, más que apuntalar 
una división social entre dos tipos de sujetos, hace referencia 
a un proceso social, a roles en los que nos socializamos todas 
las personas y de los que participamos en diferentes etapas 
de nuestra vida. En palabras de Goffman: «el normal y estig- 
matizado no son personas, sino, más bien, perspectivas»”. 
La teoría de Goffman dio el pistoletazo de salida para su 
estudio desde multitud de disciplinas teóricas y, en adelante, 


72 Ibid. p. 9. 

73  1bid., p. 15. 

74 Elestigma que sufren los trabajadores sexuales varones se encuen- 
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la psicología social tomaría el relevo indagando sobre los pro- 
cesos cognitivos que Ocasionan el estigma, cómo se gestiona 
y las consecuencias de portarlo. Puesto que existen multitud 
de estigmas y, a Su vez, diversos enfoques disciplinares, no 
es de extrañar que el concepto se convirtiera en una mara- 
ña conceptual. Las investigaciones ulteriores dieron lugar a 
nociones tan sumamente amplias de lo que era un estigma 
que prácticamente todo podía serlo. 

Frente a este panorama, los sociólogos Link y Phelan ge 
propusieron redefinir el concepto sistematizando los desa- 
rollos alumbrados hasta el momento y señalaron, además, 
que habrían de hacer frente a dos retos. El primero de ellos 
surge por la tendencia académica a teorizar al margen del 
punto de vista de los estigmatizados, priorizando la abstrac- 
ción por encima de la perspectiva del «sujeto de estudio». 
El segundo de ellos nos interpela de manera directa: la ten- 
dencia individualista. Goffman se centró en la gestión del 
estigma y en su arquitectura en la interacción social, lo que 
le condujo a desdeñar factores estructurales. 

Los sociólogos Link y Phelan propusieron que «estig- 
ma» designa a un proceso social en el que concurren seis 
elementos interrelacionados. Cada uno de estos elementos 
representan los diferentes eslabones de una cadena que, al ir 
sumándose, producen eso que llamamos estigma. El primer 
componente es el etiquetado y Ocurre cuando las personas 
distinguen entre sí diferencias humanas y a estas diferencias 
les asignan etiquetas, En segundo lugar, las creencias cultu- 
rales dominantes asocian a aquellas personas previamente 
etiquetadas con estereotipos negativos. 

Un tercer elemento del proceso refiere a que a estas per- 
sonas, etiquetadas con estereotipos negativos, se las separa 
en un «ellos» frente al cual estamos «nosotros». Es decir, la 
etiqueta junto al estereotipo conduce a instaurar una rígida 


76 LINK, B.G. y PHELAN,). C. (2001), «Conceptualizing stigma», Annual 
Review of Sociology, 27, PP- 363-385. 


frontera para aislar la amenaza que constituye ese «ellos» 
para el «nosotros». Podríamos decir que este elemento com- 
prende tanto un factor de deshumanización (ya que al «ellos» 
se le concibe tan diferente que deja de ser como «nosotros», 
humano) como de esencialización, de modo que el estigmati- 
zado «es» de tal modo, no «hace» o «tiene». Para ilustrar eso 
último, los sociólogos ponen como ejemplo” que mientras 
la sociedad considera que los esquizofrénicos «son» (ellos), 
otras personas (nosotras) «tienen» cáncer. 

El factor de deshumanización alude a que una persona 
estigmatizada deja de ser vista como un ser humano com- 
pleto, para concebirse en un estado ambivalente como puro 
objeto inanimado, o incluso como alguien sobrenatural. En 
el primer extremo de esta caracterización se encuentra el dis- 
curso abolicionista, mientras que en el segundo se ubica cier- 
ta literatura que romantiza la prostitución hasta convertirla 
en una suerte de mística de la liberación femenina. En con- 
secuencia, al otro lado no hay una mujer que decide en un 
contexto de condicionamiento estructural restringido (como 
las empleadas del hogar, por ejemplo) y sufre machismo en 
sus relaciones sexuales (como muchas heterosexuales) o que 
puede vivir sin atesorar una conciencia crítica, feminista y de 
clase, como otras tantas mujeres. 

Por su parte, el factor de esencialización, en rigor, es sub- 
sidiario de este, porque para que una persona pase a conce- 
birse al margen de lo humano primero ha de percibirse redu- 
cida a una esencia que la separa nítidamente del «nosotros» 
al que aludían estos autores. Es decir, el estigma funciona de 
tal manera que la prostitución no se concibe como una activi- 
dad, sino una identidad y, en consecuencia, «son» prostitutas, 
no ejercen la prostitución. Como espetaba Margarita Carreras 
«no soy prostituta, sino que trabajo de prostituta»”. El estigma 
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frontera para aislar la amenaza que constituye ese «ellos» 
para el «nosotros». Podríamos decir que este elemento com- 
prende tanto un factor de deshumanización (ya que al «ellos» 
se le concibe tan diferente que deja de ser como «nosotros», 
humano) como de esencialización, de modo que el estigmati- 
zado «es» de tal modo, no «hace» o «tiene». Para ilustrar eso 
último, los sociólogos ponen como ejemplo” que mientras 
la sociedad considera que los esquizofrénicos «son» (ellos), 
otras personas (nosotras) «tienen» cáncer. 

El factor de deshumanización alude a que una persona 
estigmatizada deja de ser vista como un ser humano com- 
pleto, para concebirse en un estado ambivalente como puro 
objeto inanimado, o incluso como alguien sobrenatural. En 
el primer extremo de esta caracterización se encuentra el dis- 
curso abolicionista, mientras que en el segundo se ubica cier- 
ta literatura que romantiza la prostitución hasta convertirla 
en una suerte de mística de la liberación femenina. En con- 
secuencia, al otro lado no hay una mujer que decide en un 
contexto de condicionamiento estructural restringido (como 
las empleadas del hogar, por ejemplo) y sufre machismo en 
sus relaciones sexuales (como muchas heterosexuales) o que 
puede vivir sin atesorar una conciencia crítica, feminista y de 
clase, como otras tantas mujeres. 

Por su parte, el factor de esencialización, en rigor, es sub- 
sidiario de este, porque para que una persona pase a conce- 
birse al margen de lo humano primero ha de percibirse redu- 
cida a una esencia que la separa nítidamente del «nosotros» 
al que aludían estos autores. Es decir, el estigma funciona de 
tal manera que la prostitución no se concibe como una activi- 
dad, sino una identidad y, en consecuencia, «son» prostitutas, 
no ejercen la prostitución. Como espetaba Margarita Carreras 
«no soy prostituta, sino que trabajo de prostituta»”, El estigma 
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sociales de apoyo, la baja autoestima y calidad de vida, los 
síntomas depresivos o el desempleo. 

Hasta aquí nuestros autores se habían limitado a sistema- 
tizar la producción científica al respecto. Sin embargo, advir- 
tieron que, si el proceso de estigmatización requiere única- 
mente de estos cinco elementos para surgir, entonces nos 
encontramos ante una situación paradójica. Pongamos un 
ejemplo: la policía. A los agentes de policía, podríamos decir, 
también se les etiqueta y, a continuación, dichas etiquetas 
se conectan con estereotipos, los cuales, seguidamente, pro- 
ducen una separación entre un «nosotros» y un «ellos». Se 
podría añadir que en algunos ambientes «ser policía» puede 
traducirse en una pérdida de estatus e, incluso, en algunos 
sectores, acarrear cierto grado de discriminación. Sin embar- 
go, ¿puede un sector como la policía sufrir estigma? Nues- 
tros sociólogos creyeron que no y que esta paradoja se pro- 
ducía porque faltaba por capturar un último ingrediente sin 
el cual el estigma no existe: la ausencia de poder. El proceso 
en cadena descrito debe ocurrir en un escenario estructural 
caracterizado por la ausencia de poder social del colectivo 
estigmatizado en cuestión. 

El acceso al poder social, económico y político del gru- 
po estigmatizado ha de encontrarse seriamente limitado, 
de modo que la diferenciación, el estereotipado y la sepa- 
ración se traduzcan entonces en desaprobación, rechazo, 
exclusión y discriminación. Para estigmatizar se precisa 
que existan diferencias de poder claves entre estigmatizada 
y quienes estigmatizan —sean sujetos concretos o la socie- 
dad amplia—; que los estigmatizados sean grupos sociales 
impotentes sin competencia en el acceso a recursos, educa- 
ción, trabajo, vivienda y atención a la salud, entre otros. De 
lo contrario, como estos autores alegan*, políticos, abogados 
y blancos podrían considerarse grupos estigmatizados. Con 
poder, no hay estigma. 
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3. Las dimensiones del estigma: estructura del ensayo 


Yo comparo el estigma con... Hay una enfermedad del oído 

que todo el rato sientes un golpecito: «tc, tc, tc, tc». Esto puedes 
psicológicamente anularlo, pero el golpecito siempre está. Para mí 
el estigma es eso. Es algo que siempre está, que siempre va a estar 
porque es un proceso cultural más grande que yo. Es estructural, 
no me lo voy a quitar yo, yo no me puedo desprender de la cultura, 
eso está claro, para mí al menos, entonces lo acallo. Cuando estoy 
más débil, lo escucho más. Cuando estoy más fuerte, ni lo escucho 
y capitalizo todo el dolor del estigma a positivo, a fuerza, a poder. 
BELÉN 


Con frecuencia, las reflexiones en torno al estigma tienden 
a limitarse al análisis de su dimensión social. Y aunque esta 
no deja de ser relevante, la contribución de Link y Phelan 
nos permite ampliar nuestra lente de comprensión del pro- 
ceso de la estigmatización, salir de la arena restringida de 
lo microsociológico para atender también a su dimensión 
estructural. La dimensión estructural, que anida en un repar- 
to del poder desigual para el colectivo estigmatizado, alude 
a la institucionalización del estigma en las creencias de la 
mayor parte de la población, en los sistemas ideológicos, en 
las leyes y en las normas. 

Cuatro son las dimensiones del estigma que abordaré en las 
siguientes páginas: la estructural, las refracciones, la semán- 
tica y la social. Esta clasificación guarda relación con bloques 
discursivos del ce pero también con ejes epistémicos que 
pueden identificarse en esta noción. En el primer bloque a con- 
tinuación, la dimensión estructural del estigma, se desarrolla 
la base de nuestro debate, que hace referencia a los modelos 
jurídicos de la prostitución, la situación normativa española y 
las vulneraciones de derechos que se derivan de ella. 

Vayamos ahora al segundo bloque. Gail Pheterson sostie- 
ne que el estigma de la prostitución funciona como un pris- 
ma porque «desvía la atención, desarticula la comprensión y 


deforma la realidad»*. Los prismas refractan, reflejan y des- 
componen la luz blanca en los diferentes colores del arcofris. 
Al igual que el prisma, el estigma actúa desviando la luz —el 
foco de atención— sobre una serie de cuestiones, de modo que 
la percepción cambia de dirección para orientarse en exclu- 
siva hacia la prostitución mientras deja el resto de las áreas 
sociales en la oscuridad. En otras palabras, cuando la prostitu- 
ción entra en escena, asuntos que hasta hace un momento se 
consideraban transversales, como la ausencia de libertad labo- 
ral sustantiva o la desigualdad de género, dejan de serlo para 
proyectarse hacia la prostitución y convertirse en sus esencias 
definitorias. Por tanto, la metáfora del prisma sirve a Pheter- 
son para ilustrar el origen de las argumentaciones esencialistas 
sobre la prostitución. Denomino refracciones del estigma a las 
dos cuestiones centrales que se discuten en el debate clásico: 
la libertad de ejercicio y el papel de la clientela. Sobre ambos 
asuntos se centrará el segundo bloque, dedicado entonces a 
encarar la agenda de la discusión abolicionista. 

En el tercer bloque abordaré la semántica del estigma, la 
pregunta acerca de su significado que abriera unos capítulos 
atrás. ¿Qué es el estigma puta?, ¿cuál es su función y cómo 
nos socializamos en él? ¿Qué clase de normas trasgrede?, ¿son 
solo de índole sexual?, ¿en qué medida forma parte del géne- 
ro?, ¿por qué la lucha contra el estigma debería ser una batalla 
central para los feminismos?, ¿por qué es un imperativo ético 
apoyar la lucha de las trabajadoras sexuales? En la segunda 
parte de este tercer bloque dedicado a la semántica, aborda- 
ré los significados históricos del estigma de la prostitución: 
pecadora, delincuente y víctima. Estas subjetividades son 
capas de significado que se han ido yuxtaponiendo al con- 
curso de los siglos, y nuestro debate feminista no es inmune 
a su fuerza. De estos significados arraigados al estigma de la 
prostitución y, especialmente, del de la delincuencia, surge 
su formulación contemporánea, el lobby proxeneta. 
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Finalmente, en el cuarto bloque hablaremos del aspecto 
sin duda más estudiado del estigma, su dimensión social, 
La centralidad que posee este aspecto contrasta con la esca- 
sez de un enfoque interseccional en los estudios sobre la 
prostitución. Puesto que el trabajo de campo y las entrevis- 
tas se produjeron en el contexto de la militancia política, 
el aspecto social del estigma que nos interesa es aquel que 
describe la trayectoria hacia su resistencia y oposición. Por 
ello, se valora el papel fundamental que desempeña el estig- 
ma Obstaculizando la politización, especialmente cuando 
se interioriza y proyecta, y el recorrido inverso cuando las 
trabajadoras del sexo se empoderan y dan lugar a un rece- 
tario para disminuir el estigma con vistas a su erradicación. 
Para terminar, se responde a la pregunta de oro: ¿por qué la 
prostitución es un trabajo? 

Antes mencionaba aquella pregunta que a menudo se 
escucha en nuestros «debates»: «¿te gustaría que tu hija se 
dedicase a la prostitución?». Comienzo este ensayo, más 
bien, con otra pregunta: ¿te imaginas lo que es ser de verdad 
un hijo o una hija de puta? 


La dimensión estructural 


1. Los modelos jurídicos de la prostitución 
El reglamentarismo 


Aunque sus primeros impulsos datan de la Edad Media, el 
modelo reglamentarista surgió en 1802, en Francia, ideado 
por Alexandre Parent-Duchátelet, mentor del rey Luis Feli- 
pe**, Con la epidemia de la sífilis como telón de fondo, el 
reglamentarismo pretendía evitar el contagio de las tropas 
francesas'5, Así, se promocionó este modelo durante la Res- 
tauración, y finalmente, se expandió y consolidó a través de 
las invasiones napoleónicas a gran parte de los estados de 
Europa Occidental en el siglo XIX. 

El reglamentarismo conceptualiza a la prostitución como 
un fenómeno inevitable, pero funcional para preservar el 
orden social si se la controla; es decir, la concibe como un mal 
necesario*, Su ideología se fundamenta en el higienismo, la 
epistemología positivista de la época y las teorías católicas 
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de padres de la iglesia como San Agustín de Hipona O Santo 
Tomás de Aquino. De hecho, se le suele atribuir a Santo 
Tomás la comparación de la prostitución con una cloaca cuya 
existencia evitaba la contaminación de todo el palacio. Ahora 
bien, esto no significa que la prostitución tuviera reconocj- 
miento jurídico como trabajo, ya que su estatus no se for- 
malizaba inscribiéndose en el registro mercantil ni se podía 
anunciar públicamente”, sino que desde los diferentes muni- 
cipios se decretaban reglamentos específicos que establecían 
las condiciones de su ejercicio, 

El control que lleva a cabo el modelo reglamentarista se 
fundamenta en dos aspectos: el policial y el médico. Con 
relación al primer aspecto, para la filosofía reglamentarista 
la policía preservaba la seguridad ciudadana, garantizaba el 
orden público y la moral social a través del registro de pros- 
titutas y de su vigilancia para que las mujeres se limitasen 
a transitar aquellas zonas asignadas para su ejercicio. Las 
competencias municipales regulaban el emplazamiento de 
los lupanares o burdeles a unas zonas y con arreglo a unas 
normas, como el barrio de las Huertas en Madrid o el barrio 
Chino en Barcelona*, por lo que fuera de estos espacios el 
ejercicio de la prostitución devenía en ilegal*. Este control 
urbanístico conocido como zonificación” estipulaba que 
los burdeles habrían de respetar numerosas reglas a fin de 
limitar su visibilidad; reglas que se extendían a los cuerpos 
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de las prostitutas. De este modo, las trabajadoras tenían pro- 
hibido llamar la atención en el espacio público para captar 
clientes, pasear en grupo o caminar por calles en horarios de 
tránsito frecuente. 

La identidad de las prostitutas era registrada por la policía 
en una cartilla con sus datos que, con la llegada del nuevo 
siglo, incluiría además un registro fotográfico de las muje- 
res*, Esto nos lleva al segundo aspecto: el médico. En dichas 
cartillas se reflejaban los resultados de los controles sanita- 
rios obligatorios a los que eran sometidas las mujeres. Una 
vez que eran inscritas, se les realizaban inspecciones gine- 
cológicas de manera periódica, habitualmente una vez por 
semana. Si tras la revisión vaginal se constataba que la mujer 
no estaba contagiada de ninguna enfermedad venérea, su 
«idoneidad» se reflejaba en las cartillas, que estaban disponi- 
bles para los clientes que las requiriesen. Si, por el contrario, 
se había producido algún tipo de contagio, se les inhabilita- 
ba para trabajar, recluyéndolas y aislándolas en hospitales, 
bien hasta que la fase de contagio finalizase o bien hasta la 
curación definitiva. Estos controles médicos obligatorios se 
cimentaron en una mentalidad higienista que, con el gran- 
dilocuente objetivo de preservar la salud pública, convertía 
a las prostitutas en chivos expiatorios —o grupos de riesgo, 
diríamos hoy— responsables de la transmisión de enferme- 
dades venéreas. En suma, el reglamentarismo comprende un 
modelo de control estatal de la prostitución a través de carti- 
llas de registro y el confinamiento de los locales a los barrios 
degradados y empobrecidos de las ciudades desde el discipli- 
namiento sanitario y policial. 

Por tanto, hablar de reglamentación significa nombrar la 
zonificación, los registros y los controles sanitarios obligato- 
rios, en ningún caso la libertad de las mujeres, su titularidad 
como trabajo o los derechos laborales, como algunas teóricas 
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abolicionistas insisten al designar así a la posición prodere. 
chos”. La reglamentación se inscribe, más bien, en la conf. 
guración de una red disciplinaria, en el sentido foucaultiano, 
que se compone tanto de técnicas —zonificación y control 
administrativo— como de instrumentos —sanciones, regis- 
tros, exámenes— que a través de la regulación del burdel y 
del hospital controlaban los cuerpos de las mujeres, su cir. 
culación y sus prácticas, así como los barrios habitados por 
masas empobrecidas”. 


El abolicionismo clásico 


El abolicionismo surgió en la Gran Bretaña victoriana duran- 
te la segunda mitad del siglo XIX precisamente como una 
reacción crítica y feminista contra la reglamentación. Entre 
1864 y 1869, el Parlamento británico aprobó las Contagious 
Disease Acts (CD Acts) que sometían a las prostitutas a los 
controles policiales de los registros y a los exámenes médicos 
obligatorios. Un grupo de mujeres de la burguesía conocidas 
como «las hermanas chillonas»* y capitaneado por la refor- 
madora social Josephine Butler” fundaron el movimiento 
abolicionista como extensión de su participación en el movi- 
miento por la abolición de la esclavitud del siglo X1X*. Esta 
expresión del feminismo protestante, liberal y burgués de 
origen anglosajón, vinculado al sufragismo de la primera ola, 
contó además con el apoyo de otros reformadores burgueses 
y obreros radicales, y rápidamente capilarizó por toda Europa 
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a finales de siglo, extendiéndose al resto del mundo occiden- 
tal durante el siglo XX. 

Las abolicionistas interpelaron al Estado y denunciaron 
que este, mediante la reglamentación, actuaba como un 
agente de control masculino sobre los cuerpos de las muje- 
res, a las que responsabilizaba en exclusiva del contagio; 
y las prostitutas harían otro tanto al referirse al espéculo 
médico como «pene del gobierno»”. La adjetivación de las 
abolicionistas como «puritanas» resulta simplista e injus- 
ta, pues, en realidad, estaban transgrediendo muchas de las 
normas sociales de su tiempo. Las abolicionistas enuncia- 
ron por primera vez en la arena pública opiniones sobre la 
sexualidad que se enfrentaban a los intereses masculinos; 
denunciaron el accionar policial, por su poder casi ilimita- 
do y arbitrario, y la doble moral sexista de la reglamenta- 
ción donde el cliente siempre estaba ausente; calificaron de 
humillantes los exámenes médicos y tildaron a las prácticas 
de registro como herramientas de control que estigmatiza- 
ban a las prostitutas*. 

Sin embargo, Josephine Butler no contaba con el apoyo de 
todo el movimiento y la escisión ideológica se hizo patente a 
raíz de su disputa pública con otra abolicionista reconocida, 
Elisabeth Garret Anderson. Para Garret Anderson, las CD Acts 
y el aislamiento que decretaba para las prostitutas garantiza- 
ban la protección de la institución familiar, salvaguardándo- 
les del contagio de enfermedades venéreas”. La controversia 
finalizó con la salida de Butler y muchas de sus partidarias de 
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las filas del abolicionismo'%, el cual giró hacia posiciones más 
conservadoras pasando a enmarcarse en los movimientos de 
pureza social. A este respecto, es común encontrarse en la lite- 
ratura sobre prostitución con la insistencia de que aquel inci- 
piente abolicionismo no perseguía la abolición de la prostitu- 
ción per se, sino la de su reglamentación estatal'”; quizá no con 
los mismos intereses que los de las trabajadoras del sexo, pero 
sí en abierta solidaridad con ellas. De la defensa de la libertad 
para todas, contra la doble moral y el control sobre sus cuer- 
pos, el abolicionismo, tras la salida de Butler y veinte años des- 
pués de su conformación, priorizó la lucha contra la vileza de 
la bebida, la lujuria masculina y la transmisión de enfermeda- 
des venéreas a las mujeres decentes. Si en un comienzo la cam- 
paña fue impulsada para cuestionar el control estatal sobre 
mujeres empobrecidas, con el giro hacia las ideas de pureza 
social le terminaría otorgando al Estado funciones represivas 
sobre estas poblaciones'”. Tras conseguir la derogación defi- 
nitiva de las CD Acts en 1889, el abolicionismo continuó en 
lucha con un nuevo objetivo: erradicar la esclavitud blanca. 

El triunfo de esta nueva deriva del abolicionismo en la 
agenda internacional se produjo gracias a la vinculación dis- 
cursiva entre prostitución y trata, en aquel entonces, «de 
blancas». Mientras que en sus inicios las referencias a la escla- 
vitud se empleaban de manera metafórica, con la campaña 
contra la trata de blancas «se convirtió en una descripción 
literal de la condición de la prostitución»"*, El pánico moral 
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acerca de la trata de blancas fue orquestado por notas perio- 
dísticas amarillistas que narraban el incremento de la pros- 
titución extranjera de origen europeo en el continente ame- 
ricano a través de historias de horror, de niñas engañadas o 
secuestradas gracias a «dardos envenenados o agujas hipo- 
dérmicas» y luego obligadas a prostituirse'”. Gracias al tra- 
bajo de diferentes historiadoras'% hoy hablamos del mito de 
la trata de blancas del siglo XIX, puesto que las cifras reales 
de mujeres traficadas fueron muy escasas en comparación 
con las que difundió la prensa y los datos sobre sus auténticas 
características indican que, en realidad, fueron prostitutas 
migrantes que muchas veces ya ejercían, de hecho, en sus 
países de origen. Si tenemos en cuenta que estas mujeres se 
desplazaban desde Gran Bretaña a los Estados Unidos y des- 
de la Europa oriental hasta Latinoamérica no es de extrañar 
que la campaña contra la trata de blancas movilizara ansie- 
dades sociales vinculadas a una identidad europea en peligro. 
El que mujeres blancas, respetables, fuesen degradas para 
tener relaciones sexuales en países «incivilizados» propició 
la indignación de los europeos y justificó la demanda de una 
intervención internacional. El racismo, el antisemitismo y el 
colonialismo fueron ingredientes ineludibles de la campaña 
y su auténtico trasfondo, de modo que el relato incidía en la 
juventud y blancura de las esclavas, mientras los tratantes 
eran descritos como extranjeros, de piel oscura, a menudo 
judíos o, en el caso de Estados Unidos, judíos rusos. 

El abolicionismo se consagró como la postura oficial de 
la normativa transnacional europea en 1949 con el Conve- 
nio Internacional para la Represión de la trata de personas y la 
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explotación de la prostitución ajena, más conocido como el 
Tratado de Lake Success, aprobado por la Asamblea General 
de las Naciones Unidas. A pesar de las resistencias de aquellos 
países que querían mantener los exámenes ginecológicos por 
miedo a la expansión de las enfermedades venéreas, tarde o 
temprano todos los países terminaron ratificándolo. De igual 
forma, el dictador Francisco Franco suscribió el Convenio 
en 1956, en gran medida, debido a la entrada de España en la 
ONU en 1955. La prostitución pasó a denominarse «tráfico 
ilícito» y la filosofía abolicionista se reformuló, según se lee 
en el Decreto Ley, para defender la nación cristiana mediante 
la protección del «interés moral y social en velar por la dig- 
nidad de la mujer»', 

Finalmente, la tercera deriva histórico-teórica del aboli- 
cionismo surge en la década de los 80 en los Estados Unidos 
a manos del que fuese denominado «feminismo radical», 
el cual incrementó la lista de atentados contra la dignidad 
femenina incluyendo también a la pornografía o, en palabras 
de Robin Morgan: «la pornografía es la teoría, la violación 
es la práctica»!”, A esta versión le debemos la tematización 
de la sexualidad como el corazón de todos los mecanismos 
de opresión contra la mujer, por lo que la prostitución sería 
caracterizada como una de las formas más cruentas e intole- 
rables de violencia de género, además de la institución fun- 
damental del patriarcado. En esta concepción se enmarcan la 
Coalición Contra el Tráfico de Mujeres (CATW), que procedía 
de la Women Against Pornography (WAP), así como la cam- 
paña antipornografía en los Estados Unidos. De entre sus 
filas, líderes abolicionistas como Andrea Dworkin y Catheri- 
ne MacKinnon se aliaron con la derecha cristiana y la Admi- 
nistración Reagan en una coalición denominada «Mayoría 
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Moral» que impulsó ordenanzas para prohibir la pornogra- 
fía1 en Minneapolis e Indianápolis. 

Esta deriva del abolicionismo contemporáneo comprende 
una prolífica producción teórica que sería injusto analizar de 
manera sintética y de pasada, por lo que tanto sus desarro- 
llos como la discusión de sus argumentos nos acompañarán 
durante todo el ensayo. Por lo pronto, asumo la caracteri- 
zación que realizan Echols'” y AlcofF cuando lo describen 
como feminismo cultural. Esto es porque «equipara la libera- 
ción de la mujer al desarrollo de una contracultura femenina 
que, según se espera, reemplazará a la cultura dominante»"”, 
En palabras de Barry, se trataría de una lucha por restituir: 
«los valores que nos han robado y que se han destruido al 
colonizarnos a través de la violencia sexual y de lo que se 
ha llamado liberación»*”?. Desde la corriente prosexo, Alice 
Echols argumenta que son feministas culturales señalando 
la distancia que existe entre sus planteamientos y los de las 
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primeras radicales y como en muchos aspectos, incluso, se 
oponen frontalmente. 

Mientras las radicales enmarcaban la sexualidad femeni- 
na en la dualidad placer/peligro, las culturales solo recono- 
cen la dimensión del peligro y consideran la opción del placer 
una trivialidad burguesa!”, Si bien las primeras radicales fue- 
ron especialmente críticas con la revolución sexual, no por 
ello la enfrentaron a la idea de liberación en sí, mientras que 
las culturales creen que la revolución reafirmó la desigualdad 
entre los géneros y detuvo la reflexión política sobre el sexo. 
Si las radicales situaban el origen de la opresión en la familia 
nuclear, las culturales lo ubican en la pornografía y la prosti- 
tución. En este orden, el amor romántico, el matrimonio, la 
doble moral, el Estado y la Iglesia, que tenían un espacio fun- 
damental en la crítica de las primeras radicales, se desplazan 
como cuestiones de segundo orden. 

Puesto que gran parte de la actual articulación teórica del 
abolicionismo procede de este feminismo cultural, encontra- 
mos diversos ecos y resonancias de esta corriente en el femi- 
nismo abolicionista español. Sin embargo, el feminismo espa- 
ñol es de herencia fundamentalmente ilustrada y, durante 
varias décadas, en el contexto académico ha desarrollado sus 
aportes desde el feminismo de la igualdad, con autoras como 
Ana de Miguel, Amelia Valcárcel o Celia Amorós. Aquello que 

comparten, grosso modo, es la tendencia a privilegiar el aná- 
lisis de la prostitución como institución, su papel simbólico, 
en detrimento de un examen de las bases materiales del sis- 
tema patriarcal, racista y capitalista, así como la inclinación a 
desvincular el análisis de la prostitución del resto de institu- 
ciones del patriarcado, al contrario que las primeras radicales. 

Denomino «abolicionismo clásico» a sus tres primeras 
derivas históricas (la abolición de la reglamentación, la lucha 
contra la trata de blancas y el feminismo radical de los ochenta) 
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en virtud de la postura jurídica que les reúne. El abolicionis- 
mo clásico tolera la actividad de la prostituta, a quien consi- 
dera una víctima de la supremacía masculina, mientras esta- 
blece la penalización de las terceras partes implicadas, 
proxenetas y rufianes, quienes se lucran de la prostitución 
ajena. Para las mujeres que ejercen la prostitución diseñaron 
medidas de rehabilitación y reinserción social, pasando así de 
haber sido consideradas hermanas para convertirse en hijas 
alas que había que salvar'**. 


El prohibicionismo 


A finales del siglo XIX, ante el fracaso de las reglamentacio- 
nes para controlar la propagación de enfermedades de trans- 
misión sexual, muchos Estados europeos se escudaron en el 
abolicionismo para, en realidad, prohibir la prostitución. El 
prohibicionismo considera la prostitución un delito y trata 
de erradicarla a través de la sanción penal, penalizando tan- 
to a proxenetas como a prostitutas y clientes, aunque estos 
últimos tienen mayores probabilidades de quedar impunes"', 
Prohíbe la prostitución porque la considera un mal moral sin 
reservas, un vector de infección y una amenaza social, pero 
sobre todo «un vicio capaz de corromper a toda la sociedad, 
alos hombres y también a las mujeres decentes que se podían 
ver tentadas por esa vida gobernada por la lujuria»', 

La batería de argumentos y la fundamentación teórica 
del prohibicionismo proceden de la criminología positivista 
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que emergía entonces como una nueva disciplina académica. 
Desde la Escuela Italiana, Cesare Lombroso junto a Guiller. 
mo Ferrero publicaron en 1885 La mujer criminal y la prosti- 
tuta donde afirmaban que la prostitución era el equivalente 
femenino al delito en los varones!”. La criminología positivis- 
ta conceptualizó el delito como una consecuencia de carac- 
terísticas biológicas fomentada por el entorno de pobreza, 
poniendo el peso en el individuo en lugar de en estructuras 
sociales!!*, La prostitución fue caracterizada como criminali- 
dad femenina, la consecuencia de una naturaleza maligna que 
se podía rastrear en rasgos físicos masculinizados, como en 
ojos y en cabellos más oscuros, pero fundamentalmente en un 
menor tamaño y peso del cráneo"”, El peligro que representa- 
ba la prostitución, de nuevo, se vinculaba a la transmisión de 
enfermedades venéreas como la sífilis y, especialmente, a la 
posibilidad de que dieran a luz, ya que sus hijos, a la luz de la 
teoría lombrosiana, fueron descritos como futuros criminales 

naturales que serían incluso más peligrosos que sus madres", 

Este espíritu alentado por la academia fue debatido por refor- 

mistas sociales que comentaban las bondades de encerrarlas 

e, incluso, de la esterilización forzosa. 

En 1885 Inglaterra prohibió la prostitución y la siguieron 
otros países protestantes. De igual modo, cuando Franco rati- 
ficaba el Tratado de Lake Success declarándose abolicionista, 
el régimen que inauguró fue más bien prohibicionista, a tenor 
de leyes como la Ley de Vagos y Maleantes hasta 1970 o la 
Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social a partir de enton- 
ces, que dieron cobertura política a la persecución policial y 
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encarcelamiento de prostitutas'?!. Las prostitutas eran acusa- 
das de escándalo público o de ser consideradas mujeres caídas 
e, incluso sin cargos, se las encerraba hasta 15 días en los cala- 
bozos, se les confinaba en una prisión especial o en un refor- 
matorio donde se les podía privar de libertad hasta 3 años. En 
estos casos de reclusión, le pertenecía al Patronato de la Pro- 
tección a la Mujer estipular si se habían redimido; es decir, si 
habían logrado encauzarlas hacia un trabajo honrado"”. 

En nuestros tiempos, el prohibicionismo se reseña habi- 
tualmente como el modelo en el que se enmarcan Estados 
Unidos —a excepción de once condados del Estado de Neva- 
da—, países europeos como Irlanda, aquellos del antiguo blo- 
que soviético o de Oriente Medio. La batería de razones ideo- 
lógicas en las que se sustenta ha variado también con el paso 
del tiempo, amoldándose a la consideración de la prostitu- 
ción como un atentado contra los derechos humanos y una 
expresión de la violencia contra las mujeres, en sintonía con 
el abolicionismo!”. La última versión del prohibicionismo 
tiene un efecto transnacional y emerge con las leyes SESTA/ 
FOSTA estadounidenses, las cuales sancionan a los provee- 
dores de Internet que permitan anuncios de prostitución”, 

El prohibicionismo no acaba con la prostitución, sino que 
empuja a las trabajadoras a «depender totalmente de terceras 
personas», ya sean propietarios de burdeles, intermediarios 
o policías y funcionarios corruptos «que hacen la vista gor- 
da a cambio de dinero o servicios sexuales gratuitos. De este 
modo, la prostitución tiende a convertirse en una fuente muy 
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lucrativa de ingresos para todas las partes implicadas, incluida 
la policía, pero no así para las prostitutas»'*. En los Estados 
Unidos cerca del 50% de las mujeres en situación penitencia- 
ria fueron encausadas por delitos relacionados con la prosti- 
tución'*, Este es el modelo más nefasto para las personas que 
ejercen la prostitución, donde la violencia y el estigma se exa- 
cerban: quien por definición huye de la policía, porque se con- 
sidera que comete un delito, tiene vetado el acceso a la justicia, 


El regulacionismo O «la legalización» 


La influencia del movimiento proderechos conquistó el deba- 
te holandés acerca de la prostitución a finales del siglo XX, con 
la decisión jurídica de legalizar los burdeles”. El incipiente 
regulacionismo argumentó que el derecho al trabajo sería el 
instrumento más adecuado para paliar y evitar la explotación, 
mejorar la posición tanto social como laboral de las prostitu- 
tas y favorecer la transparencia en la industria. Desde secto- 
res tan dispares como el feminismo, la democracia cristiana 
y la socialdemocracia coincidieron en un asidero argumenta- 
tivo común: la apuesta por la reducción del daño", El Esta- 
do australiano de Victoria fue el primero en implantar este 
modelo en 1984 y en Europa cuenta con ejemplos paradig- 
máticos como Alemania, Austria, Suiza, Dinamarca, Grecia, 
Turquía y los ya mencionados Países Bajos. Bajo este sistema 
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las trabajadoras sexuales acceden a derechos laborales, Segu- 
ridad Social y prestación por desempleo y se responsabiliza a 
los empresarios de la relación laboral que mantienen pagando 
las cotizaciones a la Seguridad Social de sus contratadas o el 
IVA, en caso de ser autónomas. Pero ¿es este el modelo por el 
que el movimiento proderechos estaba batallando? 

Para ejercer legalmente dentro de sus fronteras, Holanda 
estableció dos condiciones: la mayoría de edad y la residencia 
legal en el país. Luego las extranjeras no comunitarias sin per- 
miso de residencia que les permita trabajar en el país quedaron 
fuera de la cobertura de derechos y de protecciones laborales. 
El propio regulacionismo no reconoce a la prostitución como 
un trabajo legítimo" porque no permite obtener el permiso de 
residencia y de trabajo en caso de ser migrante. Outshoorn'% 
señala que la exclusión de las migrantes de la cobertura de 
derechos respondía, en realidad, al miedo al efecto llamada 
migratorio y al incremento de la trata de personas. Los mode- 
los regulacionistas tienden, en consecuencia, a generar un sis- 
tema a dos niveles: uno legal, para quienes puedan y decidan 
registrarse; y otro ilegal y sumergido, para las excluidas de tales 
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derechos. Este sector sumergido abarca la mayor parte de la 
industria del sexo —dos tercios en concreto— y trabaja, for- 
zosamente, en la clandestinidad. En resumidas cuentas y de 
acuerdo con Scoular: «El resultado neto de la nueva ley fue 
un sector legal constreñido con mejores condiciones laborales 
para una pequeña minoría que también fue sujeta a una mayor 
regulación y un mayor desplazamiento de personas hacia un 
sector ilegal y no regulado mucho más amplio»*”!, 

No solo las excluidas de la cobertura de derechos experi- 
mentan problemas con la obligación de registrarse. El regis- 
tro también supone un conflicto para cualquier trabajadora 
del sexo, porque es una medida que les atraviesa de manera 
especial, porque le habla al estigma. Supone descubrirse y 
que conste en la vida laboral, una decisión nada sencilla y que 
explica por qué las cifras de mujeres registradas son más bien 
anecdóticas, como en el caso alemán. Esto no solo ocurre por 
estigma, sino también por la falta de incentivos, ya que no les 
permite regularizarse y ven reducidos sus ingresos. Lo que 
el registro sí permite es reportar los abusos de los clientes, 
por lo que carecer de él genera indefensión legal. Ahora bien, 
tanto las restricciones legales que impone el modelo como 
los costes tan elevados que decreta para desempeñarse legal- 
mente terminan favoreciendo a las empresas corporativas!!! 
en detrimento del trabajo autónomo. Y, a su vez, los empre- 
sarios, o proxenetas para el abolicionismo, tienden a eludir 
la responsabilidad de abonar el salario y las cotizaciones a la 
Seguridad Social limitándose a alquilarles el espacio. 

Como quizá se comience ya a atisbar, la distancia entre el 
reglamentarismo decimonónico y las regulaciones contem- 
poráneas es a menudo una cuestión de grado, por lo que esta- 
mos ante «un reglamentarismo de nuevo cuño», en palabras 
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de Osborne*”. Así, cuestiones tales como la política tributaria 
y fiscal especial para la industria, como en el caso alemán; 
la semiprohibición de gran parte del ejercicio callejero y su 
zonificación; los registros de prostitutas —que en muchos 
países sigue llevando a cabo la policía y no las Cámaras de 
Comercio—; la ilegalidad de quienes no se someten a las 
normativas; la escasez de derechos para las asalariadas o el 
vacío legal en el que deja a las migrantes nos dan pistas de 
la auténtica naturaleza de su propuesta. Las regulaciones o 
legalizaciones continúan en la estela del control estatal de 
la prostitución que solo deviene legal bajo las condiciones 
que estipula, decretando tanto la solicitación en el espacio 
público, como en Suiza, o la participación de terceros, como 
en Dinamarca, frecuentemente ilegales. Sus vínculos con el 
reglamentarismo se vuelven patentes cuando advertimos 
que sus tres ingredientes definitorios continúan dándose en 
nuestro siglo: zonificación del ejercicio, registros oficiales y 
controles sanitarios. Por todo ello, el modelo regulacionista 
se encuentra abiertamente cuestionado tanto por los colecti- 
vos de trabajadoras sexuales'**, como por estudios al margen 
de la ideología abolicionista*". 

¿Cómo logra reproducirse la filosofía del control estatal 
del reglamentarismo? Porque bajo el modelo regulacionista, 
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la prostitución no se legisla desde las leyes ordinarias labora- 
les y los códigos mercantiles, como demandan los colectivos 
de trabajadoras. En su lugar, a menudo continúa enmarcada 
en los códigos penales y, a su vez, se realiza una regulación 
específica, ex profeso, que no tiene como punto de partida 
prioritario los intereses de las prostitutas, sino los de los 
Estados. Estos son: la participación del Estado de los bene- 
ficios que genera la prostitución; el combate al fraude en la 
economía sumergida; la creencia de que la transparencia en 
el sector reducirá delitos asociados; el control migratorio; y 
nuevamente, la salud y el orden públicos1s, 

Al margen de los intereses macro de los Estados, la regula- 
ción cuenta con unos partidarios muy claros: los empresarios 
del sexo. En España, la Asociación Nacional de Empresarios de 
Locales de Alterne (ANELA) lleva años demandando al gobier- 
no una regulación administrativa de la prostitución y el alter- 
ne, de modo que la profesión de alternadora se establezca 
como actividad por cuenta ajena, mientras la prostitución se 
mantenga por cuenta propia. Sus ansias por acceder a los 
beneficios limpios del negocio se traducen en esta demanda de 
la actividad por cuenta propia, ya que así pueden seguir limi- 
tándose al alquiler del espacio, eludiendo la relación laboral y 
la cotización subsiguiente, como en Holanda y Alemania!”, 
Todo ello convive con su reivindicación de prohibir la prosti- 
tución callejera'*, Comparten el espíritu austríaco: control, 
limitación de la prostitución no rentable y seguridad para el 
empresariado. Para esta concepción, la prostitución ideal se da 
de puertas para dentro y como falsas autónOmas. Ellas se dan 
de alta, pagan su Seguridad Social, pero trabajan bajo las con- 
diciones de un tercero. Un tercero invisible. 


136  MOssman, E. (2007), International Approaches to Decriminalizing or 
Legalizing Prostitution, Ministry of Justice, Wellington. PHETERSON, G. 
(2000), op. cit., p. 37. 

137 EFE (12/01/2004), «Los dueños de clubes de alterne dicen que con- 
tratar prostitutas “institucionaliza el proxenetismo”», El Mundo, 
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El neoabolicionismo nórdico 


Me dice: yo tengo el control, mami, no me subestimes. 
Le estoy expropiando to' lo que nos deben, 

que si hablan en mi nombre, 

si me tapan la boca 

no es menos patrón el que prohíbe que el que explota. 
TRIBADE, Abolo 


El 1 de enero de 1999 entró en vigor en Suecia el nuevo para- 
digma abolicionista: la Ley de compra de sexo (Sexkópsla- 
gen). Su novedad legislativa consistió en que ya no solo se 
penalizaría el lucro de la prostitución ajena, sino también 
a los clientes a través de multas o, en caso de reincidir, con 
penas de hasta un año de prisión. A su vez, Suecia impulsó 
toda una gama de medidas y protecciones sociales que tie- 
nen como objetivo rehabilitar o reinsertar a las prostitutas*”. 
Este modelo es hijo de la filosofía feminista abolicionista que 
entiende la prostitución como una de las modalidades más 
cruentas de la violencia de género donde la explotación y la 
violencia se consideran inherentes a la prostitución, inde- 
pendientemente de las condiciones en las que se desempeñe. 

Su proclamado éxito** condujo a otros países europeos 
a implantar el modelo, como Noruega en 2008 o Islandia al 
año siguiente. En 2010, el gobierno sueco publicó el resu- 
men en inglés del informe triunfalista en el que evaluaba 
el impacto de su modelo**. Ahora bien, en aquel resumen 


139 WALTMAN, M. (2011), «<Sweden's prohibition of purchase of sex: the 
law's reasons, impact, and potential», Women's Studies International 
Forum, 34, PP. 449-479. 

140  EKBERG, G. (2004), «The Swedish law that prohibits the purchase of 
sexual services: best practices for prevention of prostitution and traffic- 
king in human beings», Violence against Women, 10(10), pp. 1187-1218. 

141  SKARHED, A. (2010), «Selected extracts of the Swedish government 
report SOU 2010:49», en The Ban against the Purchase of Sexual Services: 
An Evaluation 1999-2008, Swedish Institute, Estocolmo. 
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triunfalista, que seleccionó cuidadosamente los fragmentos 
a traducir'*, se aseveraba que el modelo había disminuido 
no solo la prostitución, sino también la trata y que, además, 
había disuadido a los clientes y modificado las actitudes de la 
sociedad con relación a la prostitución. Este informe ha sido 
criticado en primera instancia por su metodología, ya que 
establecía a priori que los resultados habrían de confirmar la 
idea de que la compra de sexo tendría que mantenerse en la 
ilegalidad. Sin embargo, al margen de su discutible objetiyi- 
dad, diversas autoras cuestionan la evidencia empírica que 
sustenta tales afirmaciones'*, 

En primer lugar, respecto a la disminución de la prostitu- 
ción en sí misma, resulta arriesgado establecer comparativas 
a tenor de los datos disponibles previos a la entrada en vigor 
de la Ley. Estos solo contabilizaban la prostitución femeni- 
na callejera cisgénero de las tres grandes ciudades suecas 


142 JORDAN, A. (2012), «The Swedish law to criminalize clients: a failed 
experiment in social engineering», Issue Paper, 4, p. 2. 

143. KuLick, D, (2003), «Sex in the new Europe: the criminalization of 
clients and Swedish fear of penetration», Anthropological theory, 3(2), pp. 
199-219; y (2005), «Four hundred thousand Swedish perverts», GLO; A 
Journal of Lesbian and Gay Studies, 11(2), pp. 205-235. O'CONNELL DAVID- 
SON, J. (2003), «Sleeping with the enemy?: some problems with feminist 
abolitionist calls to penalize those who buy commercial sex», Social Policy 
and Society, 2(1), pp. 55-63. GLOBAL ALLIANCE AGAINST TRAFFICKING IN 
WoMEnN (2011), Moving Beyond «Supply and Demand» Catchphrases; Asses- 
sing the Uses and Limitations of Demand-based Approaches in Anti-Traffic- 
king, GAATW, Bangkok. DoDILLET, S. y ÓSTERGREN, P. (2011), «La ley de 
compra de sexo sueca: éxito proclamado y resultados documentados», 
conferencia presentada en Taller internacional: despenalización de la pros- 
titución y más allá; experiencias prácticas y retos, La Haya. DAnna, D. (2012), 
«Client-only criminalization in the city of Stockholm: a local research on 
the application of the “Swedish model” of prostitution policy», Sexuality 
Research and Social Policy, 9(1), pp. 80-93. Levy, ]. y JAKOBSsON, P. (2014), 
«Sweden's abolitionist discourse and law: effects on the dynamics of Swe- 
dish sex work and on the lives of Sweden's sex workers», Criminology € 
Criminal Justice, 14(5), pp. 593-607. Levy, ]. (2015), Criminalizing the Purcha- 
se of Sex: Lessons from Sweden, Routledge, Abingdon. AMNISTÍA INTERNA- 
CIONAL (2016b), El coste humano de «machacar» el mercado: la penalización 
del trabajo sexual en Noruega; resumen ejecutivo, 


y sobre la restante solo podían ofrecer estimaciones'**. El 
mismo Swedish National Board' concluye que no hay rela- 
ción de causa-efecto entre la Ley y los cambios visibles de 
la prostitución. ¿De dónde surge entonces la afirmación de 
que Suecia ha reducido la prostitución? De la reducción de 
la prostitución callejera, la más visible. Sin embargo, que la 
prostitución callejera se reduzca no quiere decir que toda la 
prostitución lo haga o que desaparezca, sino que, más bien, 
nos llevaría a pensar que se ha desplazado a lugares mejor 
escondidos. Esta intuición la confirma la policía nacional 
sueca, que señala cómo la prostitución callejera se ha reco- 
locado en hoteles, casas particulares, clubes nocturnos y res- 
taurantes e, incluso, indica que el número de salas de masaje 
tailandés se ha triplicado en los últimos años", 

En segundo lugar, respecto a la reducción de la trata, 
Dodillet y Óstergren compilan los datos del Comité de la 
Policía Nacional que dan cuenta de que los casos de trata'” 
no descienden de manera constante, sino que fluctúan cada 
año. Incluso el Informe admite que no hay pruebas fiables de 
su incidencia sobre la trata'*, Con todo, las bajas cifras no 
son el resultado del modelo nórdico, sino una característica 
del país sueco. En la Encuesta Nacional sobre Prostitución 
de 1993 ya se advertía que Suecia no era un país de destino 
predilecto para la trata con fines de prostitución forzada, un 
fenómeno minoritario*. De acuerdo con López Riopedre, 
«llama bastante la atención que en un país con una población 
estimada de apenas un millar de trabajadoras sexuales en las 


144  DODILLET, S. y ÓSTERGREN, P. (2011), op. Cit., p. 7. 
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calles (Kulick, 2003) se haya optado por abanderar la lucha 
contra la prostitución a nivel mundial»**, 

Otro de los proclamados éxitos del modelo sueco se basa 
en la afirmación de que la tipificación penal de la compra 
de sexo ha logrado disuadir'* a la clientela. Respecto a esta 
cuestión, en primer lugar y, de nuevo, no hay datos previos 
a la Ley con los que establecer comparativas”, por lo que 
esta afirmación se apoya en la posibilidad de que así haya 
sido basándose en encuestas. Sin embargo, la encuesta en 
la que se apoya se tradujo de manera selectiva, obviando las 
partes en las que el investigador, Kuosmanen, señalaba que la 
muestra no era representativa, ni lo suficientemente amplia 
ni aleatoria, además de que preguntar acerca de una conduc- 
ta que se encuentra penalizada tiende a sesgar la respuesta 
del entrevistado. Con relación al cambio en las actitudes de 
la población, si se analizan las cuatro encuestas en las que se 


Iso LÓPEZ RIOPEDRE, ). (2011), «La criminalización de la industria del sexo, 
una apuesta políticamente correcta», Gazeta de Antropología, 27(2), p. 3. 
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HIV and Sex Work, Ginebra. 

152 JORDAN, A. (2012), Op. cit., p. 10. 


apoya el informe para sostener que la población ahora res- 
palda la ley, lo que se advierte es que apoyan, en realidad, 
un modelo prohibicionista. Así, la mayor parte de ese 80% a 
favor de la criminalización declaró que la mujer también ten- 
dría que ser penalizada'*. La investigación de Amnistía Inter- 
nacional en Noruega encontró la prevalencia de una actitud 
social semejante a favor del prohibicionismo. Por tanto, la 
población no parece haber adquirido una conciencia aboli- 
cionista, y es que extender el mensaje de que «la prostitución 
es mala» con facilidad se traduce en la creencia de que las 
prostitutas son las responsables de ese mal y, por ello, mere- 
cen ser castigadas. 

Ahora bien, que el proclamado éxito no sea tal y como el 
abolicionismo difunde no implica por sí mismo que este no 
pudiese ser un buen modelo. Para cuestionar su impacto en 
las vidas de las mujeres que ejercen la prostitución tendre- 
mos que reparar, más bien, en las vulneraciones de derechos 
humanos a las que conduce, tanto en Suecia como en Norue- 
ga. Aun cuando el foco criminalizador no se centre en las 
prostitutas, para poder sancionar a la clientela la policía ha de 
tener pruebas de que efectivamente consumen prostitución. 
Por tanto, para confirmar que se trata de un cliente, la policía 
persigue a las trabajadoras, ya que para procesarlos precisan 
o bien del testimonio de la mujer o bien sorprenderlos en el 
acto durante el servicio. Este acoso durante la detección de 
clientes conduce a redadas invasivas en las que la Global Net- 
work of Sex Work Projects (NSWP)' denuncia casos donde 
se les impide vestirse, se les agrede verbalmente, se registra 
su identidad e, incluso, se les filma. Kullick*% documenta que 
se ha incrementado el acoso policial, el registro de sus perte- 
nencias y la presión por parte de los agentes para obligarlas 


153 — lbid., p. 15. 
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a testificar. Amnistía Internacional'* reseña igualmente en 
Noruega redadas, desalojos y vigilancia policial continua e, 
incluso, sanciones a las mujeres de manera indirecta, como 
multas por no facilitar sus direcciones u Órdenes de aleja- 
miento de las zonas de ejercicio para disuadirlas. 

Dado que cualquier migrante que trabaje en la industria 
del sexo se considera víctima de trata, cabría suponer que 
automáticamente cuentan con protección social y jur(di- 
ca. Sin embargo, a menudo se les deporta, incluso si tienen 
permiso temporal de trabajo y son europeas comunitarias!”, 
Solo el miedo a la deportación genera indefensión jurídica, ya 
que en caso de sufrir violencia o explotación las migrantes no 
denunciarán. En Noruega encontramos igualmente deporta- 
ciones de migrantes, especialmente de nigerianas en las calles 
de Oslo, que podrían ser víctimas, pero el modelo impide su 
efectiva detección puesto que sus esfuerzos por luchar contra 
la trata se limitan a reducir la industria en sí misma. 

Por otro lado, puesto que quien facilite un espacio para 
el ejercicio de la prostitución puede ser acusado del delito 
de proxenetismo (vivir del lucro de la prostitución ajena) 
la policía insta a los dueños de las viviendas a desalojarlas 
exponiéndolas como prostitutas, En los hoteles ocurre algo 
similar, la policía las expone y los encargados y recepcionistas 
les vetan la entrada. Incluso, quienes ejerzan en su propie- 
dad pueden sufrir su expropiación legal'*. En Oslo, una vez 
desalojadas, pasan a figurar en un registro que les dificulta 
el alquiler de una nueva vivienda". Amnistía Internacional 
recoge una situación semejante en Noruega y denuncia que 
la llamada «Operación Sin Techo» realizada entre 2007 y 
2011, en la que la policía desalojaba sistemáticamente a las 
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trabajadoras sexuales de sus espacios de trabajo y vivienda, 
continúa practicándose. Otro derecho que se ve comprome- 
tido es el de filiación, la NSWP señala en su informe casos en 
los que la retirada de custodia de los hijos! se basó en que 
sus madres eran prostitutas. Es decir, la retirada de custodia 
no se justificó apoyándose en situaciones de abuso y negli- 
gencia hacia los menores, sino en juicios morales de los ope- 
radores sociales, quienes consideraron que las prostitutas no 
podían ser buenas madres o madres capaces, ya que se asume 
que o bien son víctimas incapaces de cuidar de sus hijos O 
bien padecen falsa conciencia!%, 

Además, en Suecia se han visto gravemente comprometidas 
las estrategias de reducción del daño, pues se entienden como 
prácticas que favorecen el ejercicio del trabajo sexual. La asis- 
tencia social especializada se limita a las tres grandes ciudades 
(Estocolmo, Gotemburgo y Malmoe) y en cada una de ellas se 
aplican diferentes enfoques, de modo que solo en Malmoe se 
implementa la reducción del daño, mientras que en Estocol- 
mo la asistencia se focaliza en el abandono de la prostitución 
a través de terapia!%. La oposición al enfoque de reducción del 


161 Uno de los casos que lograsen saltar a la palestra pública fue el de 
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podría haber sido un feliz encuentro acaba en tragedia cuando su expareja 
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daño se traduce, también, en una negativa por parte del Con- 
sejo Nacional de Salud y Bienestar Social a la distribución de 
preservativos. A su vez, la presencia de preservativos se consi- 
dera un indicio y una prueba de que en tal espacio se ejerce la 
prostitución'%, Este factor desalienta su empleo, favorece que 
los clientes rehúsen de utilizarlos y que los burdeles prescin- 
dan de ellos' vulnerando gravemente la salud de las trabaja- 
doras, de ahí la oposición a la Ley por parte del Defensor del 
Pueblo contra la Discriminación sueco. Precisamente porque 
la criminalización tiene graves consecuencias para la preven- 
ción de ITS y VIH, ONUSIDA desaconseja el modelo; riesgo, 
además, que se multiplica para los trabajadores del sexo y las 
mujeres trans, a quienes la evaluación oficial ignora. Quienes 
no vivan la prostitución como una experiencia negativa evi- 
tan pedir ayuda, lo cual cierra el círculo: los servicios sociales 


solo interactúan con víctimas o con aquellas personas que tras 


internalizar el estigma lo viven como problemático'%. 

Con relación al estigma tenemos los resultados más reve- 
ladores. La evaluación del gobierno reconoce que este se 
ha incrementado a consecuencia de la Ley, pero lo reseñan 
como un efecto positivo por cuanto, considera, puede disua- 
dir a otras de entrar en el trabajo sexual: «Para las personas 
que están siendo todavía explotadas en la prostitución, las 
consecuencias negativas de la prohibición que se describen 
más arriba deben ser vistas como positivas desde la perspec- 
tiva de que el propósito de la Ley es de hecho combatir la 
prostitución»'”, Maqueda!“ recoge el episodio en el que Pye 
Jacobsson, trabajadora del sexo presidenta de la Rose Allian- 
ce, pregunta a un grupo de políticos si no les preocupaba des- 
conocer dónde están y en qué condiciones todas las mujeres 
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que han desaparecido de las calles, y le responden: «lo más 
importante es que llegue el mensaje». Un asesor del Minis- 
terio de Justicia y Seguridad Pública de Noruega contestó a 
Amnistía Internacional en la misma línea: «al final la cues- 
tión es “si se considera un problema que las personas que se 
prostituyen lo tengan difícil”. En la esfera política, nadie ha 
dicho que queramos que las prostitutas estén bien al mismo 
tiempo que intentamos erradicar la prostitución»!%, 

Con todo, el modelo sueco contrae un aspecto positi- 
vo que no se debe dejar de resaltar: ayuda a quienes deseen 
abandonar la prostitución a conseguirlo. Sin embargo, en 
dicho sentido, resulta también preciso atender al contexto 
económico en el que se desarrolla, para evitar copiar mode- 
los que podrían ser incluso más nefastos en sociedades que, 
a diferencia de las nórdicas, no ocupen los primeros pues- 
tos en riqueza per cápita a nivel global. El éxito parcial del 
modelo se encuentra condicionado también por estas dife- 
rencias, consignadas en el nivel de protecciones sociales y 
fortalecimiento de los servicios públicos de los que España 
se encuentra a años luz. 

Como señala Amnistía Internacional, la amenaza y el 
impacto que tienen las consecuencias de la criminalización 
(desalojos forzosos, deportaciones, bajada de ingresos y mayor 
riesgo de violencia) superan con creces a las consecuencias a 
las que se exponen los clientes. Ningún cliente hasta la fecha 
ha entrado en prisión, pues la sanción suele limitarse a fal- 
tas administrativas. De ahí que diversos autores describan el 
modelo sueco como un experimento de ingeniería social que 
busca a través de la estrategia punitiva la modificación de la 
conducta sexual masculina*”, Más que encarcelarlos a todos, 
porque sería imposible, busca disuadirlos a través de la estig- 
matización y la criminalización donde las mayores perjudica- 
das, en realidad, son las trabajadoras del sexo. 
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La despenalización neozelandesa 


Despenalizar el trabajo sexual no resolverá todas las injusticias 

del mundo: ese es un problema demasiado grande para un solo cambio 
legislativo. Pero sí hará que las personas que venden sus servicios 
sexuales, ahora y mañana, estén más seguras mientras hacen lo que 
tienen que hacer para sobrevivir. Eso es algo profundamente valioso, 
Como Joyce, una trabajadora sexual en Nueva Zelanda: «Campió 

por completo la calle, lo cambió todo. Así que mereció la pena», 


Juno Mac y MoLLY Sm1TH!?! 


Nueva Zelanda no fue solo el primer país en aprobar el sufra- 
gio femenino, sino también el único que ha despenalizado en 
rigor la prostitución. En 2003 inauguró un nuevo modelo con 
la aprobación de la Prostitution Reform Act (PRA) capitaneada 
por el Colectivo de Prostitutas de Nueva Zelanda (NZPC), que 
desde su conformación en 1987 había peleado por la reforma”, 
junto con el apoyo de académicos, médicos, feministas y acti- 
vistas por los derechos humanos. Lo novedoso de este modelo 
se concreta en dos aspectos sustanciales. En primer lugar, y a 
diferencia del regulacionismo, no estableció una regulación 
específica, sino que pasó a regirse bajo las leyes ordinarias del 
trabajo, salvo en una serie de cuestiones, dada la naturale- 
za especial del trabajo sexual. Así, expulsó del modelo ingre- 
dientes tales como la zonificación, los registros y los controles 
sanitarios. En segundo lugar y lo que es más importante: es 
la primera y única legislación en el mundo impulsada, elabo- 
rada y evaluada periódicamente por las trabajadoras del sexo. 
Antes de la reforma, la mayoría de las actividades vinculadas 
a la prostitución estaban criminalizadas, de manera que se 
arrestaba y procesaba a las mujeres e, incluso, la posesión de 
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preservativos se consideraba una prueba para encausarlas. De 
un enfoque punitivo se giró 180% hacia un modelo de dere- 
chos humanos, reducción del daño y reconocimiento de su 
participación. Este enfoque prioriza, por encima de los intere- 
ses de terceros y los beneficios estatales, garantizar el bienes- 
tar, la salud y la seguridad de quienes ejercen, así como darles 
herramientas para combatir la explotación. 

Tras estudiar a fondo los diferentes modelos jurídicos 
existentes!” las instancias gubernamentales neozelande- 
sas concluyeron que cualquier interjección criminalizadora 
en la industria, ya fuese hacia el acto de solicitar servicios, 
regentar un burdel, vivir de las ganancias de la prostitución 
o comprar servicios, repercutía en los derechos humanos de 
las trabajadoras. En consecuencia, promulgaron la despena- 
lización de todo el universo de la prostitución, a excepción de 
la trata de personas y la prostitución de menores, que siguen 
constituyendo delitos penales. Por otro lado, el Departamen- 
to de Trabajo contó con el NZPC para desarrollar las regu- 
laciones específicas con relación a la seguridad y a la salud 
en la industria”. En otras palabras, el modelo cuenta con 
aspectos regulados elaborados por sus pares para establecer, 
de un lado, protecciones laborales concretas en las relaciones 
en las que medien terceros, como, de otro, garantizar que los 
intereses y decisiones de las prostitutas, en aquellos aspectos 
vinculados a la libertad e indemnidad sexuales, prevalezcan 
sobre clientes y empleadores. 

En Nueva Zelanda, quienes ejercen pueden trabajar de 
manera independiente, con otras compañeras o contratar 
personal para desarrollar su trabajo y protegerse, como con- 
ductores, recepcionistas y personal de seguridad. De igual 
forma, pueden publicitarse y fijar los precios, pero dichos 
anuncios no pueden ser explícitos, a menos que se publiquen 
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en foros de adultos. Aunque se reconoce el trabajo sexua] 
como un trabajo legítimo, no se promueve ni se pueden ofre. 
cer vacantes en burdeles en las oficinas de empleo. Nueva 
Zelanda dispone de un fondo económico estatal para aque- 
llas personas que quieran abandonar el ejercicio, pasando a 
cobrar una ayuda económica que solo pierden en el momen- 
to en el que retornen a la prostitución o si consiguen otro 
trabajo, sin límite de tiempo, ratificando los protocolos en 
materia de trata que decretan que el Estado no puede obligar 
a las personas a mantenerse en el trabajo sexual”, Además, 
la autoorganización se comprende como un aspecto funda- 
mental para prevenir la explotación y se reconoce al NZPC 
como punto de encuentro, donde las mujeres se reúnen para 
recomendarse o vetar clientes, acceder a información realis- 
ta, preguntar y compartir consejos o estrategias de seguridad. 
De este modo, las recién llegadas a la industria obtienen apo- 
yo, ingrediente que ayuda a atenuar la vulnerabilidad dado de 
que disponen de una red de contención y la experiencia de 
las veteranas, que pueden ahorrarles situaciones gravosas o, 
en caso de que estas se produzcan, tener donde acudir. 

Con relación al ejercicio callejero, pueden trabajar en cual- 
quier lado sin mayor restricción que el respeto a las mismas 
normas de orden público y civismo que el resto de la ciuda- 
danía"S, En las calles la policía patrulla para protegerlas, las 
entidades tienen acceso al colectivo y los gobiernos locales se 
encargan de la provisión de iluminación y limpieza. Con res- 
pecto al trabajo en interiores, son los ayuntamientos quienes 
poseen la competencia para regular la ubicación y señalización 
de los burdeles, donde unos han estipulado zonas concretas, 
mientras que otros se han regido por las normativas de las 
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operaciones comerciales en general”. Con relación a aquellos 
aspectos regulados, los burdeles han de atenerse a unos requi- 
sitos de salud, seguridad y certificación”*, de modo que hasta 
un máximo de cuatro trabajadoras sexuales pueden asociarse 
y trabajar juntas sin disponer de un certificado y solo cuando 
rebasan el número o hay una relación de dependencia este se 
exige. Dichos certificados se guardan de manera provisional en 
el juzgado, sin que la policía pueda acceder a ellos. A su vez, no 
han de registrarse como prostitutas, sino que pueden hacerlo 
como «life coach» —equivalente español de «otros servicios 
personales»—. Tanto la confidencialidad del certificado como 
la ausencia de registros proporcionan el anonimato necesario 
para aquellas que lo compaginen con otro trabajo, sean ocasio- 
nales o, sencillamente, no quieran aparecer en ninguna base 
de datos. Cuando ya no hablamos de un pequeño negocio en el 
que ellas controlan los ingresos (SOOB), sino de un espacio de 
ejercicio a terceros, los empresarios han de conseguir el certi- 
ficado y sus solicitudes pueden ser rechazadas por el Tribunal 
del Distrito si poseen antecedentes penales. Los empresarios 
están obligados a promocionar, favorecer y garantizar el sexo 
seguro y los operadores de salud pueden acceder a los burdeles 
para inspeccionar su gestión. La policía, por su parte, si sos- 
pecha que pueda haber menores de edad o que el empresario 
no cuente con la certificación en regla, accede a los burdeles a 
través de una orden de registro, multando o encausando por 
vía penal según el caso. Sin orden de registro mediante, las ins- 
pecciones son dirigidas desde el NZPC, a quienes las mujeres 
informan de situaciones de abuso pidiéndoles intervenir y se 
elevan las quejas a la Inspección de Trabajo. 

Aquellas normas y protecciones laborales específicas dise- 
ñadas desde el NZPC se estipulan en la Ley de Seguridad y 
Salud en el Trabajo. Esta Ley también aborda las relaciones 
sexuales comerciales y estipula el derecho de la trabajadora a 
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negarse a realizar cualquier tipo de servicio según su criterio, 
incluso después de haberlo cobrado, porque se reconoce que 
tiene derecho a retirar su consentimiento en todo momento, 
En el sentido contrario, la inducción, obligación o presión 
sobre la realización de servicios se encuentran tipificadas, y 
se multa a aquellos clientes que quieran mantener prácticas 
de riesgo'”. El que desde la ley se contemple el derecho a 
rechazar prácticas y clientes fortalece la posición de poder 
de la trabajadora, ya que será siempre su decisión durante la 
negociación la que establezca por completo las condiciones 
de ejercicio. A este respecto, resulta ilustrativo el caso en el 
que una trabajadora sexual denunció a un empresario por 
acoso sexual. El Tribunal de Revisión de los Derechos Huma- 
nos falló a favor de la trabajadora, obligando al empresario 
a indemnizarla con 25.000 dólares neozelandeses y a recibir 
formación sobre acoso sexual'%, En este caso, el mensaje que 
se estaba enviando a la sociedad era que el respeto que mere- 
ce una mujer no depende de su reputación. 

Con relación a la trata, incluso el Departamento de Esta- 
do de los Estados Unidos, de fuerte compromiso abolicionis- 
ta, ubica a Nueva Zelanda en su clasificación entre los países 
que la combaten de manera eficaz. Con todo, este no es un 
país de destino predilecto para la trata con fines de prosti- 
tución forzada'*!, sí para otros fines, lo cual rompe con la 
argumentación habitual que considera que la legitimación 
de la industria conduce necesariamente a un incremento 
de la trata. De hecho, las bajas cifras de trata con fines de 
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prostitución forzada dadas en Nueva Zelanda ejemplifican 
que la supuesta lógica causal entre ambos fenómenos!” es, 
en realidad, un constructo ideológico, ya que la prevalencia 
de la trata depende de otros muchos factores, entre los cuales 
los flujos migratorios son un componente crucial. 

La PRA estipulaba en su ordenamiento la necesidad de que 
el modelo fuese revisado entre tres y cinco años después de 
su entrada en vigor por parte de un comité de expertos, entre 
los que se encuentra el NZPC, el CITCO neozelandés, dife- 
rentes universidades que realizan estudios independientes y la 
Escuela de medicina. Además, las trabajadoras sexuales poseen 
competencias para valorar su impacto, efectividad, determinar 
si los medios disponibles se adecuan a las necesidades de las 
trabajadoras y proponer cambios normativos'*, En la evalua- 
ción de la PRA'* encontramos una serie de aspectos positivos. 
En primer lugar, se considera que la ley ha favorecido la rela- 
ción entre las trabajadoras y la policía, con una mayor percep- 
ción de los agentes como aliados que pueden protegerlas de 
la explotación si acuden a denunciar cuando es preciso'*, En 
segundo lugar, la evaluación documenta que no se ha produ- 
cido un aumento significativo de trabajadoras del sexo ni se 
ha extendido a otras zonas, sino que en ambos casos se man- 
tiene estable%, En síntesis, el g0% de las trabajadoras siente 
que ahora disponen de un respaldo legal, valorando la PRA de 
manera positiva, y el 60% opina que es más fácil negarse a pro- 
porcionar servicios que no quiera realizar**. Por tanto, aunque 
la Ley no reduce por sí misma la violencia que sufre el colec- 
tivo, sí consigue empoderarlas para que se sientan con el sufi- 
ciente respaldo para rechazar clientes y acceder a la justicia. 
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En cuanto a sus aspectos negativos, sigue existiendo explo- 
tación laboral en los burdeles, aunque ahora pueden acceder 
tanto a los servicios de mediación laboral como a los Tribuna- 
les Contenciosos y la Comisión de Derechos Humanos para 
resolver sus demandas, especialmente aquellas que vulneren 
su seguridad y su salud'**. El mayor inconveniente de la PRA lo 
sufren las trabajadoras sexuales migrantes. La Ley, en su sec- 
ción 19, establece una cláusula que prohíbe el ejercicio legal 
de la prostitución a las migrantes sin permiso de residencia 
permanente, a excepción de las australianas, por miedo a que 
se produzca un incremento de la trata de personas. Dado que 
la ley se aprobó por un solo voto, el NZPC y sus aliadas tuvie- 
ron que renunciar a sus insistencias de que las migrantes se 
beneficiaran de todas las protecciones estipuladas. La investi- 
gación Armstrong'” da cuenta de que, si bien no hay evidencia 
de que esto haya favorecido la trata, sí la explotación laboral y 
la discriminación de la población migrante, especialmente de 
origen chino y brasileño, donde la amenaza de la deportación 
impide que puedan reportar abusos. El NZCP continúa bata- 
llando por la derogación de esta cláusula. 

Los grandes detractores a este modelo proceden de aso- 
ciaciones conformadas por grupos cristianos evangélicos y 
fundamentalistas, que se oponen especialmente a la ubica- 
ción de los burdeles cerca de zonas residenciales y ala pros- 
titución callejera en general. La zona de Auckland paradig- 
mática de prostitución callejera y con mayor presencia de la 
comunidad trans es fuente de profundos debates y empeños 
por parte de los grupos conservadores que buscan prohibir- 
la», La violencia en sus calles y la discriminación hacia la 
etnia maorí siguen dándose, dando cuenta de cómo ningún 
modelo jurídico es la panacea ni acaba por sí mismo con la 
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violencia, sino que ha de ser complementado con otras estra- 
tegias y un trabajo activo en los espacios donde se produce. 
Por otro lado, aunque la prostitución de menores es ilegal 
(tanto la compra de sus servicios y la explotación de su tra- 
bajo como facilitar su entrada) se han dado algunos casos 
(tres en Christchurch y otro en Whangarei) en los que se 
condenaron a sus empleadores. Por otro lado, Melissa Far- 
ley!” ha defendido que la despenalización aumentó la trata y 
la prostitución callejera, sin aportar datos que lo respalden. 
Farley afirma que en las calles de Auckland la prostitución ha 
aumentado en un 400% tras la despenalización. En la revi- 
sión del comité encontramos, en cambio, que: 


en el primer informe del comité, el número de trabaja- 
doras sexuales en las calles de Auckland se estimó en 360 
[...] un aumento del 400% significaría que ahora habría 
1.440 trabajadoras sexuales en las calles de Auckland. El 
comité considera que la investigación realizada por el 
CSOM refuta de manera concluyente un aumento de 
esta magnitud, y las cifras de 2007 estiman el número de 
trabajadoras sexuales en las calles de Auckland en 230.!” 


Las investigaciones coinciden en su consideración de que 
este modelo, en comparación con los anteriores, favorece 
el acceso a la salud y brinda una mayor seguridad a quie- 
nes ejercen la prostitución, así como fomenta su acceso a la 
justicia en caso de discriminación, explotación o abuso'”, 
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En dicho sentido, el informe de la Escuela de Medicina de 
Christchurch entrevistó a 772 trabajadoras sexuales y con- 
cluye que se aprecia una mejora en las condiciones sanita- 
rias y de seguridad, además de una reducción de su exclusión 
social'*. Finalmente, con relación al estigma, si bien se consi- 
dera que el modelo de despenalización supone el mejor mar- 
co posible para su reducción, este aún persiste. De acuerdo 
con la opinión de los investigadores'* y al igual que ha ocu- 
rrido con el colectivo LGTBQI+, una vez se elimina el estig- 
ma estructural, legitimado por las leyes e instituciones, el 
estigma social y simbólico irá progresivamente reduciéndose. 


2.El híbrido jurídico: 
las formas de gobierno de la prostitución españolas 


A mí me fastidia mucho estar trabajando para un Estado que no me 
reconoce como trabajadora y que a mi colectivo sí que lo está vulnerando 
constantemente. Un Estado que no reconoce como trabajadoras a las que 

trabajan para terceros, permite la explotación e incluso le pone una alfom- 
bra roja, porque saca a mis compañeras de la calle, pero luego da licencias 
a los clubes. Los clubes tienen que cumplir una serie de características que 
solo se las puede permitir las personas que tienen muchísimo dinero. Me 
sangra haciéndome que pague el 41% de todo lo que facturo, pero luego 
está pagando a personas que trabajan en sus instituciones, que a muchas 
compañeras mías les han retirado las custodias de sus hijos basándose en 
que ser prostituta es un agravante para ser declarada mala madre. 
SAISEI-CHAN 


La exposición de los modelos jurídicos sirve como esquema 
de referencia para clasificar tanto las medidas y aspiraciones 
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políticas concretas de cada uno como la filosofía general en la 
que se inscriben. Pero, al margen de esta utilidad analítica, las 
clasificaciones legales puras contraen limitaciones para dar 
cuenta de cuál es la realidad normativa de la prostitución en 
cada contexto. A menudo esto se explica aludiendo a la distan- 
cia que existe entre la ley formal o de iure y su aplicación fácti- 
ca!%, Frente a esta opción, Jane Scoular'” objeta que el recurso 
alos grandes modelos jurídicos no explica por qué regímenes 
supuestamente antitéticos, como el sueco y el holandés, en la 
práctica producen resultados paralelos: la marginación de la 
prostitución callejera, la tolerancia del ejercicio clandestino 
en interiores y el arrinconamiento de las migrantes en situa- 
ción administrativa irregular a la clandestinidad. Si modelos 
Opuestos dan lugar a resultados semejantes, argumenta Scou- 
lar, se debe a que operan en un contexto —y al servicio de un 
poder— más amplio, como es el del neoliberalismo. 

La clasificación de los modelos legales se asienta en una 
concepción vertical y soberana del poder —del Estado y su 
ordenamiento hacia los individuos— que resulta insensible 
a las condiciones locales, las normas de menor jerarquía que 
el Código Penal y las prácticas de actores extrajurídicos que 
concurren en el comercio sexual. Scoular apuesta por la lente 
de la gobernabilidad foucaultiana que entiende el poder en 
continua circulación y sin una ubicación específica. Como 
resultado de su carácter productivo, la Ley configura espa- 
cios, sujetos y normas, invisibles para la mirada soberanista, 
en el contexto más amplio de la gobernanza neoliberal, aun 
cuando se promulguen desde valores morales dispares. Scou- 
lar nos insta a desplazar el recurso a los modelos jurídicos 
para abordar las formas de gobierno de la prostitución. En 
las páginas siguientes desarrollaré el marco español como un 
híbrido de modelos que se combinan para generar una regu- 
lación difusa y cambiante. Con ello, busco retratar cómo en 
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las formas de gobierno de la prostitución españolas el abo];- 
cionismo penal convive y se refuerza con el reglamentarismo 
del alterne y el prohibicionismo en la calle. 

Una consideración necesaria antes de entrar en terreno, 
Con frecuencia en la prensa y en los debates resurge la pre- 
gunta acerca de la pertinencia de legalizar o no la prostitución, 
Esta pregunta supone un sinsentido. Como la prostitución 
aparece en el Código Penal tan solo para tipificar actividades 
relacionadas con su ejercicio, pero no por sí misma, se entien- 
de que esta se encuentra en un vacío legal. La prostitución, por 
tanto, no sería ilegal, sino «alegal»; una categoría extrajurídica 
que permite diferentes interpretaciones jurisprudenciales. Sin 
embargo, el artículo 1.1 de la Constitución Española (CE) ubica 
la libertad como el valor primero y supremo del ordenamien- 
to jurídico, de modo que, en los Estados de derecho, como el 
español, «todo aquello que no está expresamente prohibido, 
está permitido»'*, O, en palabras de Gloria Poyatos: 


Una situación legal es una situación que no está tipifi- 
cada o sancionada; hay millones de situaciones legales, 
pero que no están regularizadas. Una situación regulari- 
zada es aquella en la que el legislador ha tomado partido 
para establecer por escrito la normativa que rige unos 
límites a aquella situación. (Entrevista.) 


Por tanto, la prostitución independiente de mayores de 18 
años es legal, aunque no disponga de reconocimiento expreso. 
El Código Penal abolicionista 


Nuestra genealogía comienza en 1995 cuando se reforma el 
Código Penal y se deroga la Ley 16/1970 sobre Peligrosidad 
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y Rehabilitación Social. Con relación a la prostitución, esta 
reforma despenalizó todo su universo (Ley Orgánica 10/1995, 
de 23 de noviembre), de modo que dejaron de estar tipifica- 
dos como delitos el rufianismo (vivir a expensas de quien se 
prostituye), la tercería locativa (el arrendamiento de espacios 
para el ejercicio de la prostitución) y la corrupción de meno- 
res. La despenalización no apartaba a España de la estela abo- 
licionista, más bien la situaba en el abolicionismo clásico, en 
la medida en la que toleraba el ejercicio de la prostitución sin 
intervenir en ella, «ni la persigue, ni la reprime, ni la favorece, 
ni la regula»*, salvo en el caso del proxenetismo coactivo. Este 
se mantenía tipificado como delito cuando hubiere coacción 
física o psicológica, de modo que diferenciaba el proxenetis- 
mo coactivo de la explotación ajena, la relación laboral en la 
prostitución. Con ello, el Código Penal español estaba diferen- 
ciando de manera implícita entre prostitución forzada y pros- 
titución escogida, centrando los esfuerzos legales en combatir 
la primera mientras toleraba la segunda. Dicha reforma vino 
de la mano del PSOE, entonces en el gobierno, aunque en el 
debate parlamentario apenas se aludió a la prostitución”, 

La situación despenalizadora duró tan solo cuatro años, 
no tanto por las presiones del movimiento abolicionista, que 
en aquel entonces tenía escasa influencia en las Cortes, como 
por el aumento significativo de la prostitución con la olea- 
da migratoria en 1996 y las presiones supranacionales?”, Las 
Decisiones Marco de la Unión Europea de 2002 y 2003 inter- 
pelaban a España para que penalizase las diferentes formas de 
proxenetismo y, especialmente, la corrupción de menores. La 
redacción de 1995 se interpretó como una incoherencia frente 


199 PoYATOS 1 MATAS, G. (2009), Op. cit., p. 22. 

200 VALIENTE FERNÁNDEZ, C. (2004), «La política de la prostitución: el 
papel del movimiento de mujeres y los organismos de igualdad en Espa- 
ña», Reis: revista española de investigaciones sociológicas, 105, p. 110. 

201 BRUFAO CURIEL, P. (2008), «Prostitución y políticas públicas: entre 
la reglamentación, la legalización y la abolición», Fundación Alternativas, 
Madrid, p. 22. 


97 


98 


a la ratificación de España del Tratado de Lake Success de 
1949, aun cuando este solo tuviera carácter programático”, 

Esta breve etapa despenalizadora no se tradujo en ningún 
tipo de derecho laboral o norma de carácter fiscal en benefi- 
cio de las trabajadoras, aunque sí supuso para el colectivo de 
empresarios la oportunidad de organizarse en patronales. La 
jurisprudencia tampoco se pronunció sentando alguna clase 
de precedente con relación a su reconocimiento como tra- 
bajo. Este rechazo se debe a que se interpretaba sistemática- 
mente que colisionaba con el derecho a la dignidad (art. 1o 
CE), cuestión que Poyatos” califica de paradójica, dado que, 
para salvaguardar la dignidad colectiva se priva a la trabaja- 
dora sexual de esa misma dignidad, de la capacidad de auto- 
determinación racional reduciéndola al estatus de menor o 
incapaz. Si antes los límites de la libertad sexual se ubicaban 
en la moral y en las buenas costumbres, el escenario contem- 
poráneo los tematizó en el derecho a la dignidad. 

En 1999 se produce la primera reforma (Ley Orgánica 
11/1999, de 30 de abril) para modificar el Título VII del Libro 
11 del Código Penal. De su encuadre en «de los delitos relati- 
vos a la prostitución y corrupción de menores» pasa a ubicarse 
en «delitos contra la libertad e indemnidad sexuales», lo cual 
señala que los bienes jurídicos a proteger son la libertad sexual, 
pero también la indemnidad sexual, el no sufrir daño o per- 
juicio en la dimensión sexual de la persona. La nueva redac- 
ción incrementó las penas relacionadas con la prostitución de 
menores e incapaces, también las de la prostitución forzada, 
contemplando una nueva posibilidad de abuso, «la situación de 
vulnerabilidad de la víctima». Sin embargo, su mayor novedad 
fue la de definir el delito del tráfico de personas con fines de 
explotación sexual, además del acoso sexual**, La modificación 


202 Poyaros 1 MATAS, G. (2009), Op. cit., p. 23. 


203 bid. p. 26. 
204 HERNÁNDEZ OLIVER, B. (2007), «La prostitución, a debate en Espa- 


ña», Documentación social, 144, p. 86. 


del Código Penal de 1999 fue un proyecto impulsado por el PP 
y entonces la definición de prostitución sí ocupó espacio de 
debate en las Cortes. De hecho, el PSOE criticó la definición 
que establecía por considerarla excesivamente amplia, tanto 
que podría recoger también la conducta de la clientela”, 

La modificación más significativa y que terminó por 
cimentar la filosofía abolicionista en España se produjo en 
2003 (Ley Orgánica 11/2003, de 29 de septiembre), impulsada 
por el Grupo Parlamentario Catalán Convergencia 1 Unió 
(CIU). En ella se reformaba el artículo 188.1 del Código Penal 
tipificando como delito cualquier forma de proxenetismo, 
incluso aquel practicado con el consentimiento de la mujer, 
que pasó a considerarse irrelevante, retornando así a la 
situación penalizadora previa a 1995. Es decir, el CP de 2003 
castigaba de manera proporcional el proxenetismo coactivo 
(con empleo de la violencia, intimidación, engaño o abuso 
de una situación de vulnerabilidad) y el no coactivo (cual- 
quier lucro de la prostitución ajena, aunque fuese consenti- 
da). Durante doce años estuvo vigente esta reforma, la más 
longeva de la democracia, ante la cual los tribunales se pro- 
nunciaron de manera desigual. Un sector interpretó el texto 
legal al pie de la letra, castigando el alquiler de habitaciones 
o el lucro no abusivo de cualquier clase de manera propor- 
cional al proxenetismo coactivo. Mientras, otro sector los 
absolvió porque juzgaron que acciones tales como el alqui- 
ler de habitaciones no atentan contra el bien jurídico que 
debía protegerse, la libertad sexual. El Grupo de Estudios de 
Política Criminal criticó con dureza la reforma indicando 
que «favorece la explotación de la prostitución por parte de 
empresarios que en la actualidad no están obligados a reco- 
nocer a dichos trabajadores los derechos sociales y laborales 
básicos, así como la proliferación de organizaciones delic- 
tivas dedicadas a la trata de personas, en la medida en que 
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fomenta el carácter clandestino de estas actividades y des- 
motiva la denuncia de la víctima», 

Finalmente, la sentencia 445/2008 del Tribunal Supremo 
estableció los requisitos que debían darse para considerar. 
se delito, afirmando que no todo lucro debe juzgarse de la 
misma manera. En el 2010 se introdujo el delito de trata de 
seres humanos (177 bis) y en la modificación del Código Penal 
de 2015” (Ley Orgánica 1/2015, de 30 de marzo) se explicita 
a qué hace referencia el término explotación, además de 
aumentar la pena de prisión del proxenetismo coactivo, Se 
considerará explotación cuando la víctima se encuentre en 
una situación de vulnerabilidad o se le impongan condicio- 
nes gravosas, desproporcionadas o abusivas para ejercerla. 
Por tanto, para que el lucro de la prostitución se interprete 
como un delito de proxenetismo, la víctima ha de haber sido 
obligada a ejercer empleando la violencia, la intimidación, el 
engaño o el abuso de una situación de vulnerabilidad o nece- 
sidad*, donde el beneficio extraído además ha de proceder 
directamente del servicio de quien se prostituye y de manera 
reiterada, no esporádica. 


El reglamentarismo invisible 
"4 La zonificación 


La etapa despenalizadora comprendida entre 1995 y 2003 
propició la intervención de administraciones locales y 
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autonómicas que la reglamentaron a través de decretos u 
ordenanzas. En 1999 la pionera Ordenanza Local sobre esta- 
blecimientos públicos dedicados a la prostitución reguló en 
Bilbao los locales de ejercicio. Dicha ordenanza determina 
las distancias mínimas entre burdeles —500 metros— para 
evitar su concentración y las condiciones higiénicas y sani- 
tarias que habrían de mantenerse en habitaciones, saunas y 
piscinas. Este control se efectúa a través de la concesión de 
licencias, que legalizan a los locales si cumplen los requisitos 
antes estipulados, y se ampara en las competencias munici- 
pales otorgadas en materia de política urbanística. 

En 2002 le seguiría el Decreto 217/2002, de 1 de agosto, en 
Cataluña, el cual también regula los locales de pública con- 
currencia donde se ejerce la prostitución. De manera similar 
a la ordenanza bilbaína, el decreto catalán dicta la distancia 
entre clubes y zonas comerciales o públicos, fija las condi- 
ciones mínimas de higiene y salud y el horario que han de 
cumplir. Las competencias propias de la Generalitat con rela- 
ción a la gestión de los espectáculos junto a la definición que 
el Decreto establece sobre «servicios sexuales», restringién- 
dolos a aquellos prestados por cuenta propia, eludieron los 
conflictos que este pudiera tener con el ordenamiento penal. 

En su justificación, el Decreto evidencia su espíritu regla- 
mentarista, escudándose en garantizar la higiene y seguridad 
de los locales, además de proteger a la ciudadanía tanto de las 
molestias que pudieran sufrir los vecinos como de la visibili- 
dad de los locales para los menores de edad. Como «el orden 
y la salud públicas» se custodian a través del control admi- 
nistrativo de licencias, también se persiguen los beneficios 
derivados de esta actividad para las arcas públicas. A través 
de estas normativas, la administración estaría reconociendo 
y legitimando que existen locales públicos donde se ejerce 
la prostitución?; máximamente teniendo en cuenta que la 
licencia se concede aludiendo directamente a la actividad. 
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st. El reconocimiento del alterne 

A partir de la década de los ochenta la jurisprudencia social 
comenzó a reconocer el alterne y la tercería locativa. Estos 
son términos extralegales, ausentes en el ordenamiento jurí- 
dico de la democracia, pero que se encuentran en numero- 
sas resoluciones judiciales y manuales de derecho. Gómez 
Tomillo?! lo define como el acto de alquilar el local donde se 
desarrolla el ejercicio de la prostitución. En teoría, se trabaja 
en relación de dependencia como alternadora, percibiendo 
un porcentaje por las consumiciones de los clientes, a los 
que capta para realizar el servicio de prostitución, por cuen- 
ta propia, en el espacio que el empresario le alquila. 

Desde la Sentencia del Tribunal Supremo, de 3 de marzo 
de 1981, que reconoció el contrato laboral entre una alter- 
nadora y un empresario, se fue consolidando por jurispru- 
dencia la laboralidad del alterne. Así, la relación contractual 
en el alterne se reconoce siempre y cuando cumpla las cua- 
tro notas que establece el artículo 1.1.2 del Estatuto de los 
Trabajadores, independientemente de que no se encuentre 
contemplada en ningún Convenio colectivo y tampoco se 
halle en la Clasificación Nacional de Ocupaciones del Insti- 
tuto Nacional de Empleo. Las relaciones pasan a conside- 
rarse laborales si reúnen las cuatro notas de: voluntariedad, 
remuneración, ajenidad y dependencia. De todas ellas, la 
dependencia (quien trabaja se encuentra bajo el poder de 
organización y dirección del empresario) resulta a menudo 
la más problemática de demostrar y la más discutida. Para 
probarla en las sentencias comúnmente se alude a que el 
precio de las copas lo fija el club, a la existencia de taqui- 
llas para cambiarse de ropa (exigencia de una vestimenta 
determinada por parte de la empresa), la existencia de un 
horario laboral al que deben amoldarse y a que, en caso de 
no alojarse en el local, un vehículo a título de la empresa 
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las traslade hasta este?!?. Una vez se reconoce la relación 
laboral, lo habitual es que las sentencias fallen señalando 
la obligación por parte de los empresarios de darlas de alta 
en el régimen general de la Seguridad Social. Otra muestra 
del reconocimiento tácito del alterne procede del criterio 
técnico operativo 52/2007 que establece y unifica, frente a 
los titubeos y vaivenes de las sentencias, la actuación admi- 
nistrativa concerniente a la Inspección de Trabajo y de la 
Seguridad Social en los clubes de alterne?, 

Los pequeños locales emplazados en ciudades con jorna- 
da nocturna han ido progresivamente desapareciendo para 
ser reemplazados por los clubs de carretera alejados de los 
núcleos urbanos donde las mujeres, además, residen. Tras la 
modificación penal de 2003, que tipificó de nuevo el proxe- 
netismo lucrativo, muchos clubes de alterne modificaron sus 
sistemas de trabajo para eludir la sanción penal, dejando de 
remunerar el porcentaje de las copas a las trabajadoras para 
esquivar la nota de la remuneración. 


«41 La legalización de la patronal 

En junio de 2003 la Asociación Nacional de Empresarios 
Mesalina (ASNEM) depositó en la Dirección General del 
Trabajo sus estatutos y el acta de constitución. Doce días 
después, Trabajo requirió que eliminasen del artículo 3 de 
los Estatutos la frase «que ejerzan la prostitución por cuen- 
ta propia», argumentando que la prostitución en España no 
estaba reconocida. En sus estatutos los empresarios estable- 
cían que su actividad mercantil se dirigía hacia la tenencia o 
gestión de hoteles destinados a dar productos o servicios a 
personas que ejerzan el alterne y la prostitución por cuenta 
propia. Los empresarios se obstinaron en mantener la for- 
mulación y Trabajo les denegó el depósito de los estatutos 
dos días más tarde. En septiembre, Mesalina, frente a esta 
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resolución, interpuso una demanda de impugnación ante la 
Audiencia Nacional. 

La Audiencia Nacional, por su parte, sentenció el 23 de 
diciembre de 2003 que el ejercicio de una actividad económi- 
ca como la prostitución no depende de que esté o no regula- 
da. Esto no lo condiciona, porque el derecho constitucional a 
la libertad de empresa se encuentra por encima de la diligen- 
cia de los poderes públicos?**, La Audiencia Nacional anuló la 
resolución y ordenó formalizar la inscripción de la patronal 
en el registro de manera inmediata. A continuación, la admi- 
nistración laboral recurrió al Tribunal Supremo que desesti- 
mó el recurso en noviembre de 2004. El Tribunal Supremo 
consideró que los empresarios tenían derecho a asociarse e 
intervenir en los problemas derivados de sus relaciones labo- 
rales si las empresas de las que eran titulares exigían personal 
laboral como camareros, servicio de limpieza o alternadoras. 

Dos son las conclusiones, al menos, que podemos extraer 
sobre el caso Mesalina. En primer lugar, que tanto la senten- 
cia de la Audiencia Nacional como la del Tribunal Supremo 
vendrían a respaldar indirectamente la legalidad de la prosti- 
tución por cuenta propia”, En segundo lugar, que entonces 
se habilitó un estado de cosas cuanto menos paradójico y 
cuanto más perverso: el reconocimiento legal de la patronal 
del alterne y la prostitución por cuenta propia. Un recono- 
cimiento absolutamente unilateral sin sindicato constitui- 
do que velase por los intereses de las trabajadoras durante 
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17 años, hasta que en 2021 el Tribunal Supremo reconociera 
al sindicato OTRAS. 


El prohibicionismo callejero 


«41 Ordenanzas municipales y Ley Mordaza 

A finales de 2005 la ciudad de Barcelona aprobó la Ordenanza 
de medidas para fomentar y garantizar la convivencia ciuda- 
dana en el espacio público que sanciona por vía administra- 
tiva a prostitutas y clientes. La ordenanza pionera calificó 
como infracciones administrativas tanto ofrecer y negociar 
como demandar prácticas sexuales remuneradas en el espa- 
cio público a menos de 200 metros de centros docentes o 
educativos, así como mantener relaciones sexuales en las 
que medie retribución. El trasfondo criminalizador?'* de 
esta ordenanza, que contravenía los derechos humanos y 
el ordenamiento jurídico al sancionar una conducta que no 
constituye delito, impulsó acciones judiciales por parte de 
colectivos y entidades, fundamentalmente proderechos, que 
trataron de derogarla, sin éxito. Tras la pionera barcelonesa 
fueron aprobándose ordenanzas por todo el Estado””, con 
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diferentes tendencias, dando lugar a una regulación dispar 
en función de la autonomía e, incluso, del municipio. 

En aquellas zonas de España donde no se ha aprobado 
ninguna ordenanza municipal que regule la prostitución, 
como en la ciudad de Madrid, usualmente se aplica la LOPSC 
(LO 4/2015, de 30 de marzo de 2015) que entró en vigor el 1 de 
julio de ese mismo año sancionando por vía administrativa 
un amplio abanico de conductas en el espacio público?1s, Esta 
ley fue bautizada como Ley Mordaza porque vulnera liber- 
tades y derechos fundamentales de la ciudadanía, como la 
libertad de expresión y de protesta. Con relación al ejerci- 
cio de la prostitución callejera, la LOSPC aglutina diferentes 
aspectos de las ordenanzas municipales, aunque dice inscri- 
birse en la estela neoabolicionista en la medida en que solo 
sanciona de manera explícita la demanda de prostitución en 
la vía pública. Así, el artículo 36.11. multa, como infracción 
grave (hasta 30.000 euros), al cliente que demande o acepte 
servicios sexuales en zonas públicas, ya sea cerca de aque- 
llas frecuentadas por menores, como centros educativos o 
parques, o en aquellas otras que puedan poner en peligro la 
seguridad vial. Esta es la primera norma de carácter estatal 
que criminaliza la demanda de prostitución, la cual no modi- 
fica ni colisiona con el régimen penal, sino que solo vendría 
a ampliar el ámbito de aplicación de las ordenanzas munici- 
pales desde el nivel local hasta el nacional?”. 

Antes de su entrada en vigor, la delegada del Gobierno 
del PP Concepción Dancausa anunció en medios de comu- 
nicación que se iba a combatir «la explotación sexual mul- 
tando exclusivamente a los clientes»?2, Sin embargo, desde el 
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primer día que se aplicó comenzaron a interponerse multas 
a las mujeres que ejercían en el polígono de Villaverde. Ante 
estos hechos, el Colectivo Hetaira tuvo una nueva reunión con 
Dancausa donde esta aseguró que los expedientes de dichas 
multas no se tramitarían. Cuatro meses después comenzaron 
a llegar las multas a los domicilios de las mujeres, ante lo cual 
Dancausa modificó su discurso exponiendo que aquellas mul- 
tas interpuestas a través del artículo 36.6 sí se gestionarían. 

El artículo 36.6 sanciona la desobediencia a la autoridad 
con multas de 600 a 30.000 euros, y supone una suerte de 
cajón de sastre para penalizar libertades básicas en el espacio 
público a través de la arbitrariedad policial. Las trabajadoras 
sexuales de Villaverde describían que la práctica habitual de 
los agentes de la UCRIF era la de primero advertirles de que 
se abstuvieran de ofrecer servicios sexuales en aquellas zonas 
que el artículo que multa a la clientela sanciona, aludiendo al 
riesgo sobre la seguridad vial. Si la policía, al volver a patrullar 
la zona, las seguía encontrando en el polígono, estuviesen 
ejerciendo en su zona de trabajo o esperando la guagua?”, las 
multaba a través del artículo 36.6. Por tanto, «la desobedien- 
cia a la autoridad» constituye subterfugio teórico-adminis- 
trativo para sancionar también el ejercicio de la prostitución, 
con la misma suma imponible al cliente?”, 

El recurso al artículo 36.6 resulta más llamativo si cabe 
cuando tenemos en cuenta que la LOPSC contempla otro 
artículo para penalizar de manera indirecta el ejercicio de las 
mujeres, el 37.5. El artículo 37.5 recoge como infracción leve 
realizar o incitar hacia actos que atenten contra la libertad 
e indemnidad sexuales, refiriéndose a aquellos cuya exhibi- 
ción se considere obscena, con multas de 100 a 600 euros. 
Curiosamente, este artículo se empleaba en una proporción 
muchísimo menor que el 36.6. Resulta necesario advertir que 
los agentes policiales aplican e interpretan los artículos de la 
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LOPSC según su propio criterio, por lo que otorga un amplio 
margen de discrecionalidad policial para sancionar una acti- 
vidad que ni está prohibida ni constituye delito. 

Como las ordenanzas municipales y la Ley Mordaza cri- 
minalizan la prostitución, también conducen a zonificar su 
ejercicio, de manera que se genera una división de espacios 
(alterne tolerado/calle prohibida) de acuerdo con las aspi- 
raciones del reglamentarismo. Sin embargo, en muchos 
casos la sanción recae también sobre quien ejerce la pros- 
titución, por lo que estamos ante un escenario de cariz pro- 
hibicionista, dispensado, eso sí, a través del derecho admi- 
nistrativo en lugar del penal, por lo que hablaríamos de un 
prohibicionismo suave??, El derecho administrativo se for- 
talece como un instrumento sancionador, como «uno de 
los elementos emergentes en las nuevas técnicas de control 
social»** y consigue eludir «las controversias que generaría 
el debate y la aprobación de una ley de ámbito estatal que 
regulara el trabajo sexual como actividad laboral o bien una 
ley que directamente prohibiera la prostitución»”, 

Ahora bien, en aquellos casos donde la sanción recae 
exclusivamente sobre la clientela, la inspiración procede del 
neoabolicionismo. De acuerdo con Villacampa y Torres”, 
aun cuando exista una diferencia analítica entre el prohibi- 
cionismo y el neabolicionismo, ambos modelos se encuentran 
muy cerca el uno del otro en tanto que comprenden medi- 
das punitivas. Las diferencias entre abolicionismo y prohibi- 
cionismo son claras cuando atendemos a la manera en que 
ambos modelos, respectivamente, entienden la prostitución: 
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como un tipo de violencia de género frente a un delito que 
amenaza una serie de valores morales, No obstante, dichas 
diferencias se nublan si tenemos en cuenta las herramien- 
tas jurídicas que emplean para llevar a cabo sus objetivos, de 
modo que lo que une a ambos sistemas descansa en la apues- 
ta por la criminalización. Al nivel práctico de las vidas de las 
mujeres, la diferencia entre ambos modelos se limita al grado 
y rango de aquello que criminalicen. Aunque con las medi- 
das abolicionistas la trabajadora del sexo se libre de sufrir la 
criminalización directa, no hay manera de que pueda sortear 
la criminalización indirecta, las consecuencias aparejadas a 
criminalizar a su universo y a su fuente de ingresos. 


3. Vulneraciones de derechos 


Algunas de las restricciones que pesan actualmente sobre las prosti- 
tutas son simplemente una extensión y subrayado de las que pesaban 
tradicionalmente sobre todas las mujeres. La aplicación de la violen- 
cia legitimada socialmente (aunque no legalmente), las limitaciones 
de los derechos de propiedad y libre desplazamiento, la falta de dere- 
cho de tutela sobre los hijas, el control externo de su conducta y de 
su salud por su propio bien y la asignación de indefensión, dependen- 
cia emocional e inmadurez son todos ámbitos en los que las mujeres 
como grupo han tenido que batallar para lograr el reconocimiento de 
sus derechos, y en los que las prostitutas permanecen discriminadas, 


DOLORES JuLiano?” 


La exposición de las formas de gobierno de la prostitución 
españolas resultaría incompleta si no se acompañase de los 
efectos? que produce. En las siguientes páginas clasifico las 


227  JULIANO, D. (2002), Op. cit., 61. 

228  Sobresalen algunas investigaciones que se han preocupado por exa- 
minar las consecuencias derivadas del escenario normativo. De un lado, 
Villacampa y Torres analizaron los efectos de la ordenanza municipal de 
Lleida y, de otro, el Grupo Antígona de la Universidad de Barcelona ha 
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vulneraciones en dos grandes grupos: las derivadas de la cri- 
minalización directa y aquellas otras que se producen a con- 
secuencia del estadio de alegalidad en la que se encuentra la 
prostitución. Las consecuencias de la criminalización directa 
de la prostitución se narrarán desde el trabajo de campo que 
realicé, entre 2014 y 2018, en el polígono de Villaverde. Por 
su parte, para las consecuencias de la clandestinidad me val- 
dré de los procesos judiciales de Evelin Rochel contra el club 
Flowers, que documenté para la tesis doctoral. 

Este capítulo quiere contribuir a desplazar el debate sobre 
la prostitución del llamado mito de la libre elección?” para 
centrarlo, en cambio, en las vulneraciones de derechos que 
se producen en nuestro contexto. Esta propuesta parte, a su 
vez, de dos premisas. La primera de ellas entraña diferen- 
ciar «la prostitución» de sus condiciones de ejercicio, lo cual 
supone que la realidad de la prostitución no es algo dado, 
sino el resultado de lo que se hace con ella. La segunda pre- 
misa apunta hacia la pertinencia de analizar la prevalencia de 
la explotación en la prostitución de manera análoga a cómo 
se entiende en el resto de los trabajos de su misma natura- 
leza. Es decir, trabajos informales desarrollados en la econo- 
mía sumergida y desempeñados de manera clandestina por 
colectivos vulnerables sin acceso a la titularidad de derechos. 


AFEMTRAS contra la mordaza: las consecuencias de la criminalización 


Lo peor es el estigma y todas las políticas que se hacen contra la 
prostitución; todas, vengan de donde vengan. Porque son estas mismas 
políticas las que levantan a la sociedad y se convierten en verdugos, 


llevado a cabo un estudio sobre las consecuencias de las ordenanzas y la 
LOPSC a nivel estatal, publicado en varios artículos citados en este libro. 
Finalmente, sobresale la investigación de Arella et al. en Barcelona, el más 
exhaustivo hasta la fecha que haya documentado las vulneraciones de 
derechos, focalizado en la ciudad catalana. 

229 DE MIGUEL ÁLVAREZ, A. (2015b), op. cit. 


legitiman a la fauna. ¿Cómo vamos a decirle a los niñatos que pasan 
por allí que no nos maltraten si se está dando desde la propia policía, 
que nos está machacando? 

NINFA 


La persecución en la zona centro y el cierre de la Casa de Cam- 
po* transformaron el distrito de Villaverde en la principal 
zona de la prostitución callejera de la Comunidad de Madrid. 
Aunque la prensa insiste en referirse a este enclave como «la 
Colonia Marconi», en realidad, Marconi hace referencia a una 
zona residencial del polígono en la que no suelen ocuparse las 
trabajadoras del sexo. La Colonia Marconi surgió de la antigua 
zona residencial donde vivían los trabajadores de la empre- 
sa Marconi que dio nombre al barrio, dedicada al negocio de 
telecomunicaciones e ingeniería. La calle San Eustaquio divide 
el distrito de Villaverde en dos tipos de enclaves: el residen- 
cial, que las prostitutas tienen vetado; y el propiamente indus- 
trial, donde se ocupan. Este último, a su vez, se distribuye en 
dos grandes polígonos: el Polígono Industrial de Villaverde, 
situado al este del distrito; y el Polígono de El gato, al oeste. 
Se trata de la zona más degradada, donde se ocupaban funda- 
mentalmente mujeres del este del Europa (Rumanía, Bulgaria 
y Albania), aunque también de otras nacionalidades en menor 
medida. Mientras, en el Polígono Industrial de Villaverde pre- 
dominan las mujeres latinoamericanas, con una importante 
presencia de trans, ecuatorianas, magrebíes y alguna española, 
pero también de mujeres africanas, sobre todo de Nigeria. 
Para el imaginario popular, estabilizado a través del relato 
periodístico, hablar de Villaverde es hacerlo sobre el tratante 
y proxeneta apodado Cabeza de Cerdo, loam Camparu, que 
explotaba mujeres desde los tiempos de Casa de Campo. Tras 
su detención en 2012, uno de sus antiguos subalternos, Dorel 


230  CORBALÁN HERRERA, F. (2012), Prostitutas de calle en Madrid en los inicios 
del nuevo milenio: discursos y realidades sobre prostitución en el marco de la pers- 
Pectiva de género, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid. 
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Inocentiv Hanea, pasó a monopolizar el control de la zona, 
aunque la fuga de varios de sus miembros hacia la banda 
rival, dirigida por Marian Tudorache, apodado El Becu, final- 
mente desembocó en una guerra de bandas que le destrona- 
se. Este relato periodístico protagonizado por los distintos 
proxenetas que fueron controlando el espacio del polígono 
ha cambiado de rostro. El chulo ha quedado reemplazado por 
el loverboy, un personaje que, según se narra, embauca a las 
mujeres a través de promesas de amor. De acuerdo con el 
dilatado trabajo de campo que López Riopedre”* ha llevado 
a cabo con la comunidad rumana, más que loverboys tendría- 
mos que hablar de pestes, en rumano (o mámicá en caso de 
ser mujer). El relato mediático obvia, en primer lugar, que el 
ejercicio autónomo de la prostitución no resulta tan infre- 
cuente como se cree. En segundo lugar, desdeña las diferen- 
cias cruciales entre tratantes y explotadores coactivos de la 
prostitución ajena, compañeros sentimentales o rufianes y 
proxenetas de poca monta, sin una gran base organizativa a 
tenor de la cual podamos hablar de mafias, los cuales presio- 
nan a las mujeres para que les den un porcentaje de su traba- 
jo a cambio de alertarles de la presencia policial, espacios de 
ejercicio garantizados y supuesta protección. En varias oca- 
siones durante las salidas al polígono hablé con prostitutas 
rumanas que ejercían de manera independiente (¡existen!), 
las cuales se quejaban del frecuente acoso que sufrían por 
parte de los pestes de la zona para que les pagasen por ocupar- 
se. Las herramientas con las que estas mujeres cuentan para 
resistir la explotación se limitan, tristemente, a sus habilida- 
des, estrategias y pericias personales, 

La estructura comercial y asociativa de los diferentes acto- 
res que organizan el mercado de la prostitución callejera de 
Villaverde no se compone exclusivamente de prostitutas, 


231 López RIOPEDRE, ). (2017), «Migraciones “al margen”; grupos ruma- 
nos, diversidad y control social», Revista internacional de estudios migrato- 
rias 74d nn 210.15 


proxenetas y clientes, sino que diferentes personas se dedican 
ala venta ambulante de lencería, preservativos y comida. Jua- 
na es una señora afable que recorre el polígono con su carrito 
de la compra repleto de envases de plástico en los que repar- 
te platos ecuatorianos que ha cocinado en su casa para ven- 
dérselos a las mujeres. A Juana no solo te la encuentras en el 
polígono, también en las manifestaciones por los derechos de 
las trabajadoras apoyando a sus compatriotas, porque les liga 
la nacionalidad, pero también la resistencia que los sectores 
empobrecidos batallan en la calle para sobrevivir. También un 
grupo de taxistas mantiene arreglos con las mujeres que ejer- 
cen en el polígono, de modo que las van a buscar a sus domici- 
lios a una hora estipulada y las recogen en el horario que ellas 
concreten a cambio de una tarifa fija mensual o semanal. La 
relación entre ambos grupos es fundamentalmente comercial, 
pero también les vinculan lazos de amistad e, incluso, algunos 
taxistas han llegado a mediar en altercados entre las mujeres. 
Todas estas personas para un modelo como el nórdico serían 
penalizadas bajo la figura de proxenetismo, en tanto que viven 
del lucro de la prostitución ajena. La criminalización del tra- 
bajo sexual obvia así las distancias que existen entre interme- 
diarios, actores necesarios para la organización del trabajo, y 
explotadores, quienes emplean la violencia, la intimidación y 
la coacción para hacerse con los ingresos de las trabajadoras. 
Las quejas frecuentes de las trabajadoras de Villaver- 
de hacen referencia al clima, el poco trabajo, los conflictos 
entre compañeras y la tendencia de los clientes a regatearles 
las tarifas o a querer realizar las prácticas sin preservativo. 
También se encuentra la indignación de muchas trabajadoras 
del polígono por la conducta de varios programas de televi- 
sión e informativos que cada vez que la prostitución ocupa 
el debate público recorren el polígono para grabarlas. Escu- 
dándose en que ellas se encuentran en el espacio público y no 
infringen ley alguna al grabar en la calle, a menudo circulan 
coches de periodistas cuyos compañeros, cámara en mano, 
van grabando a las mujeres desde el amarillismo y el morbo, 
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do noa través de cámaras ocultas vulnerando yy; 
nti 
la 


hos de imagen. Con respecto a las dep, 
ás sobresalientes que documenté en cuatro años de Pe. 
an fundamentalmente a conseguir regu] ida, 
consultas de asesoría jurídica y, otras E 
hacia cuestiones de orden ginecológico, a las que in Ps 
bamos dónde y cómo realizarse las pruebas de 1TS y V¡y A 
manera gratuita y anónima. Otras demandas se orienta e 
hacia conseguir una alternativa laboral, inscribirse en Pee 
de español, cómo pedir la renta mínima y demás US 
vinculadas 2 la labor de los Servicios Sociales. Sin embargo 

con la entrada en vigor de la LOPSC el tema de conversaci re 
pasó a ser Otro: cómo recurrir una multa. 

El 1 de julio de 2015 entró en vigor la llamada Ley Mor- 
las sanciones a las mujeres que ejercen en 
ron a alcanzar la cifra de 30 multas por 
día. Días antes de su implementación, varias mujeres denun- 


n ante el Colectivo Hetaira que algunos agentes de la 
ullado la zona, presuntamente, con una 


a, diciéndoles «gracias a esta Ley vamos 
La reducción progresiva de ingresos, 
las multas fueron el caldo de cul- 
ación de las trabajadoras. Unas 


setenta mujeres, tanto cis como trans y mayoritariamente 
latinoamericanas, comenzaron a reunirse, consolidando la 
experiencia de varias de ellas en el activismo, Y decidieron 
organizarse en una plataforma independiente de trabajado- 
ras sexuales: AFEMTRAS. El 7 de octubre de 2015 dieron una 
rueda de prensa en el local del Colectivo Hetaira para presen- 
tar la agrupación, en la que exigieron al gobierno la deroga" 
ción inmediata de la LOPSC, la negociación de espacios con 
el vecindario y empresariado de la zona, así como que Se dis- 
pusieran papeleras y cubos de basura prácticamente inexis" 
tentes en el polígono, comprometiéndose ellas también con 
el cuidado y la limpieza de la zona. Una de sus portavoces: 
Fernanda Valdés, reclamaba: 


dad y sus derec 


estas se diri 
su situación, 


daza y, con ella, 
el polígono, que llega 


ciaro 
UCRIF habían patr 
actitud intimidatori 
a acabar con vosotras». 
el hostigamiento policial y 
tivo que propiciase la organiz 


Sabemos lo que queremos, somos feministas porque lu- 
chamos por una sociedad en donde ninguna mujer, pros- 
tituta o no, sea discriminada. Y créannos, por desgracia, 
sabemos mucho de esto. Hemos querido denominarnos 
«trabajadoras del sexo» porque es lo que somos. Gracias 
a nuestro trabajo sacamos adelante nuestras vidas y las 
de nuestras familias. Queremos ser partícipes de todas 
las decisiones que se pongan en marcha en materia de 
prostitución.?? 


En aquella rueda de prensa AFEMTRAS convocaba también 
a los medios para que dieran cobertura a una acción por la 
convivencia en el polígono que realizaron a modo de perfor- 
mance el 13 de octubre de ese mismo año. La performance giró 
en torno a la idea de limpieza: la de aquellas zonas plagadas 
de basura, pero también la de los estigmas y prejuicios sobre 
su trabajo. Como se exponía en el comunicado de prensa: 


Vamos a limpiar la calle, pero no de prostitutas, como 
suelen decir, algunas veces, los gobernantes. Vamos a 
limpiar la calle de estereotipos e insultos a las trabaja- 
doras del sexo. Vamos a barrer la calle de impedimentos 
para sacar a la luz nuestros derechos. Vamos a limpiar la 
calle por la convivencia, porque somos profesionales que 
cuidamos nuestro entorno.?* 


El 13 de octubre, al medio día, entre las calles San Norberto 
haciendo esquina con la calle San Tarsicio, las trabajadoras 
del sexo realizaron su acción mostrando cartulinas que reu- 
nían las frases que recibían a menudo: «los clientes nos mal- 
tratan»; «las prostitutas ensucian la calle»; o «una prostituta 


232 (08/10/2015), «Las prostitutas de Marconi crean una asociación 
feminista de “trabajadoras del sexo”», ABC, 

233 (13/10/2015), «Prostitutas organizan una performance para “limpiar” 
de estereotipos e insultos el Polígono Marconi (Madrid)», Europa Press. 
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no puede ser una buena madre». Seguidamente, rompían las 
cartulinas mostrando su rechazo al grito de «esto no es ver- 
dad». A continuación, recorrieron el polígono, vestidas con 
camisetas en las que lefamos Give me rights, armadas con bol- 
sas de basura y enseres de limpieza recogiendo los desechos 
concentrados en la zona. Con esta acción las AFEMTRAS 
lanzaban el mensaje de que eran sujetos políticos con capa- 
cidad de agencia y que, a tenor de esa capacidad, también se 
responsabilizaban del cuidado y estado de su zona de traba- 
jo. Persiguiendo el diálogo con los vecinos de Villaverde, en 
el mismo sentido que exigían respeto, se comprometieron a 
cambio a cumplir un código deontológico, como diría una de 
sus representantes, Ninfa. Se involucraron en la limpieza de 
sus zonas de trabajo, atando bolsas de basura en los árboles y 
en las farolas de las calles donde se ocupan, y convinieron no 
ofrecer servicios cerca de zonas residenciales y aquellas otras 
frecuentadas por menores, así como a utilizar una vestimen- 
ta acorde al espacio público. 

La segunda rueda de prensa que dieran las AFEMTRAS, 
el 29 de noviembre de ese mismo año, no tuvo un ambiente 
tan festivo. Las trabajadoras del sexo denunciaron que las 
frecuentes sanciones que la policía les interponía iban acom- 
pañadas en muchos casos de vejaciones, insultos y amenazas. 
AFEMTRAS acudió a Hetaira para que el colectivo aliado les 
ayudara a trasladar los presuntos abusos policiales a las dife- 
rentes instancias de la administración, las cuales negaron de 
manera sistemática los abusos. Ante el desamparo institu- 
cional, AFEMTRAS decidió convocar una rueda de prensa 
para hacer públicos los abusos, interpelando al movimiento 
feminista y otros movimientos sociales para que ejercieran 
presión a su favor. En aquella rueda de prensa difundieron 
los abusos documentados en la queja policial: 


«¡Vete a zorrear a tu país!». «¡A España se viene a tra- 
bajar, no a putear!». «Con Franco esto no pasaría». «Os 
voy a llevar presas». «A limpiar escaleras». «¿Cuándo te 


jubilas?». «La prostitución en Marconi se va a acabar por- 
que a mí me da la gana». «Te voy a pegar dos hostias». 
«Para esto estamos, para hostigaros y no descansaré has- 
ta terminar con las putas». «Te llamas Vicente y no eres 
una mujer» [hacia una mujer trans]. 

[...] Tanto si vamos vestidas como si no; si nos encuen- 
tran en la acera como si no; si estamos hablando entre 
nosotras; si vamos en coche con alguien; si estamos es- 
perando el bus para marcharnos; si estamos paradas o si 
estamos en sitios estratégicos de la zona realizando servi- 
cios. [...] Ni siquiera cuando estamos fuera de nuestra ac- 
tividad, las vejaciones terminan; en nuestra vida privada, 
cuando nos acercamos a la comisaría de Aluche para re- 
novar nuestros documentos, en la fila de espera se nos 
han identificado públicamente como putas, diciendo en 
alto: «Yo te conozco... ¡ah! Tú trabajas en Marconi» [...] 
Violan nuestra privacidad constantemente, nuestros da- 
tos personales son utilizados para rellenar el formulario 
de la multa de nuestros clientes, nos piden nuestros nú- 
meros de teléfono para identificaciones rutinarias. MAR- 
CELA (comunicado de prensa).?* 


Las AFEMTRAS relataron que los insultos machistas, tráns- 
fobos y xenófobos iban acompañados de amenazas conti- 
nuas. Ordenaban a las mujeres a situarse en ciertos lugares 
garantizándoles que allí no las multarán, para luego san- 
cionarlas igualmente. Presuntamente, a algunas mujeres 
extranjeras les dieron información falsa asegurándoles que 
habían visto en la base de datos que no tenían la documenta- 
ción en regla y no les dejarían renovarla. Especialmente grave 
resulta que fuese un grupo de la UCRIF, de la unidad de la 
policía encargada de detectar e iniciar los procesos de protec- 
ción de víctimas de trata con fines de prostitución forzada. 


234 Mejía, P. (30/11/2016), «Trabajadoras del sexo denuncian ala policía 
por hostigamiento, amenazas y coacciones», Kaos en la red. 
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Dedicados, en cambio, la criminalización indiscriminada de 
la actividad de calle, sancionaron a mujeres en situación de 
trata, a las que supuestamente debían proteger”, 

Las conductas que la Ley Mordaza declara ilícitas no se 
encuentran lo suficientemente definidas*%, Además, las 
sanciones que establece tampoco son proporcionales a la 
gravedad de la infracción cometida: la más leve (artículo 37.5 
que sanciona la exhibición obscena) contempla multas de los 
600 alos 10.000 euros. La indeterminación de los conceptos 
empleados por la LOPSC y su encuadre en el régimen admi- 
nistrativo facultan a los agentes para que sea quienes apli- 
quen e interpreten la normativa sin necesidad de mediar con 
la justicia, amparando actuaciones arbitrarias y discriminato- 
rias. La ausencia de límites sobre la discrecionalidad policial 
puede dar lugar a abusos de poder como los citados en la que- 
ja policial. De acuerdo con Villacampa y Torres”, aun cuan- 
do pueda no darse siempre un efecto sancionador, genera 
un clima de acoso y control. En contraste, en la zona centro 
de la capital madrileña la escasez de sanciones predispone a 
que las trabajadoras perciban a la policía como un aliado al 
que poder acudir en caso de sufrir cualquier percance. En 
Villaverde, como las mujeres tratan de eludir de todas las 
formas posibles las sanciones y los controles de extranjería, 
gran parte de sus movimientos se centran en tratar de huir 
de la policía y el sentimiento generalizado hacia los agentes 
es el de la desconfianza. Esto se traduce en indefensión jurl- 
dica: los delitos de los que ellas son víctimas a menudo no se 
denuncian, no se investigan o no se castigan, favoreciendo 


235 GALAUP, L. (29/07/2015), «La Ley Mordaza empieza a multar a pros- 
titutas y a víctimas de trata», El Diario. EFE (08/06/2017), «Una ONG 
denuncia que 2 víctimas de trata fueron internadas en el CIE en 2016», 
La Vanguardia. 

236 Conrelacióna la prostitución, la LOPSC vulnera una larga lista de 
artículos de la CE (los artículos 10, 14, 17, 35, 40, 42 Y 43) Y compromete 
Otro de sus principios, como es la seguridad jurídica. 

237  VILLACAMPA, C. y TORRES, N. (2013), op. cit., p. 36. 


una cultura de impunidad hacia sus victimarios. La situación 
resulta especialmente grave cuando hablamos de un colecti- 
vo estigmatizado donde abundan personas sin regularizar y 
susceptibles de encontrarse en situación de trata o con pro- 
blemas sustantivos de marginalidad económica y social que 
de por sí ya dificultan su acceso a la justicia. 

Para evitar que las sancionen, lo habitual es que las mujeres 
tiendan a ocuparse en lugares alejados y poco iluminados o en 
horas donde haya menor flujo de patrulleros; es decir, donde 
y cuando resulte más difícil encontrarlas. Esta situación recor- 
ta enormemente la capacidad de negociación de la trabajado- 
ra sexual y la expone a un mayor riesgo de sufrir violencia y 
abusos. Pendientes de evitar a la policía, las mujeres disponen 
de poco tiempo para evaluar y seleccionar al cliente, lo que 
recorta su poder a la hora de fijar las prácticas, la tarifa y el 
uso del preservativo. A este poco tiempo se le suma la menor 
visibilidad y la presión económica, ya que escasea la clientela 
y disminuyen en consecuencia los ingresos, por lo que a veces 
pueden encontrarse en una situación de desesperación que 
empodera al cliente. Tanto la criminalización que habilita la 
Ley Mordaza como el hostigamiento policial en general supo- 
nen una pérdida de control durante la negociación que difi- 
culta el que impongan sus condiciones y les conducen a zonas 
aisladas mermando su seguridad en el trabajo. 

Ahora bien, evitar a toda costa toparse con la policía no 
solo responde a un intento por parte de la mujer de eludir que 
la sancionen o que le pidan la documentación, sino también 
para evitar que multen a su fuente de ingresos: a sus clientes. 
Gran parte de las consecuencias derivadas de la criminaliza- 
ción de la clientela las sufren en mayor medida ellas y no ellos. 
En primer lugar, lo que para esta medida se considera un éxito 
—el descenso de la clientela en la calle—, da lugar a una lógica 
bajada de ingresos para las trabajadoras. Si hay menos clien- 
tes, las mujeres habrán de bajar las tarifas o filtrar menos; es 
decir, ocuparse con clientes que antes hubiesen rechazado. De 
nuevo, tenemos una situación que evidencia una reducción 
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del control de las mujeres sobre sus condiciones de trabajo, 
que se merman por la presión económica creciente. Además, 
como los varones consideran que están corriendo el riesgo de 
ser sancionados, a menudo buscan con esa excusa imponer 
sus condiciones como no usar preservativo, regatear los pre- 
cios o, incluso, evitar pagar el servicio. 

En segundo lugar, el estudio preliminar llevado a cabo 
en Barcelona por el Grupo Antígona documenta que dos de 
cada tres multas se interponen a las trabajadoras y solo una 
de cada tres recae sobre el cliente?*, de modo que ellas son 
quienes sufren en mayor medida las sanciones. En el caso de 
la LOPSC resulta casi imposible indagar en quiénes sufren 
en mayor medida la multa. Así, sabemos”, por ejemplo, que 
en la Comunidad de Madrid por el artículo que sanciona la 
demanda de prostitución, se tramitaron 112 multas en 2015, 
456 en 2016 y 464 en 2017. Si comparamos el volumen de san- 
ciones con aquellas interpuestas por exhibición obscena en la 
Comunidad, aplicadas en gran medida al colectivo que ejerce 
la prostitución, pareciera que se sanciona con más fuerza a 
clientes que a trabajadoras del sexo: 22 sanciones en 2015, 56 
en 2016 y 60 en 2017. Sin embargo, sabemos tanto a tenor de 
las multas recurridas desde Hetaira como desde la experien- 
cia de otras entidades socializada durante reuniones, que la 
inmensa mayoría de las sanciones se aplican por desobedien- 
cia a la autoridad. Dado que por desobediencia a la autoridad 
se puede sancionar a toda la ciudadanía, no disponemos de 
datos desagregados que nos permitan saber cuántas de esas 
multas fueron interpuestas a mujeres que ejercían la pros- 
titución. Así, en la Comunidad de Madrid en el año 2015 se 
tramitaron 1.293 sanciones por desobediencia a la autoridad, 
2.307 en 2016 y unas 1.837 en 2017. 

La progresiva pérdida del control de sus condiciones de 
trabajo repercute también en la salud de las trabajadoras. 


238 BODELÓN GonzáLEZz, E. y ARCE BECERRA, P. (2018), Op. cit., p. 81. 
239 Fuente: <estadisticasdecriminalidad.ses.mir.es>. 


El uso del preservativo disminuye, tanto porque la desespe- 
ración económica les puede conducir a aceptar este tipo de 
demandas de los clientes, como porque generen un sistema 
de doble precio, tratando de aumentar sus ingresos arries- 
gándose a realizar por más dinero las prácticas sin condón. La 

recariedad creciente y el empeoramiento de las condiciones 
también dan lugar a otros problemas de salud, como el incre- 
mento del estrés, el aumento del consumo de alcohol u otras 
sustancias y de cuadros depresivos. Como señala Médicins 
du Monde en su estudio cuantitativo sobre las consecuen- 
cias del modelo nórdico en Francia «el empobrecimiento, el 
aumento de los riesgos para la salud y la mayor exposición a 
la violencia forman un círculo vicioso»?*, 

La precariedad, que ya de por sí caracteriza a la modalidad 
de calle, en el escenario de criminalización que habilita la Ley 
Mordaza se cronifica y aumenta. Esta precarización creciente 
se debe tanto a la reducción de la clientela de calle, a la bajada 
de ingresos, como a las sanciones que se les interponen. Este 
es un callejón sin salida donde el Estado, curiosamente, pasa 
a convertirse en una especie de proxeneta que las fuerza a 
trabajar más para percibir su mordida. 

Otra de las consecuencias derivadas de la criminalización 
tiene que ver con la reducción progresiva que va experímen- 
tando el ejercicio callejero?*. Si ya desde 2014 el estribillo fre- 
cuente que coreaban las mujeres aludía al poco trabajo («no 
hay clientes»; «la cosa está fatal»; «llevo todo el día parada 
sin bajar bandera») con la entrada en vigor de la LOPSC esta 


240  MÉDECINS DU MONDE (2018), Op. Cit., p. 5. 

241 Losinformes que redacté tras las salidas no representan una docu- 
mentación lo suficientemente exhaustiva sobre el número de mujeres que 
ejercen en Villaverde, dado que no siempre se contactaba con todas y cada 
una de las presentes y cada salida tenía una serie de objetivos concretos 
que se priorizaban. Sin embargo, incluso desde un acercamiento tan par- 
cial como este, el descenso de la población atendida desde 2014 hasta 2018 
da alguna pista sobre la reducción que ha experimentado el trabajo sexual 
en esta zona: mientras que en 2014 la media fue de unas 34 personas aten- 
didas en cada salida, para 2018 se redujo a unas 17. 
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acrecentó, unida a la de la bajada de las tarif 
pa Ja de la competitividad. Ante la bajada de hn 
e sector optó por desplazarse hacia otros Países Po 
peos don de el boca a boca sostiene due «se gana más», Otr 
resisten en la calle bajando los pros Aló dos Con 
sus tarifas iniciales, pero teniendo que OCUParse más hora, 
para compensar las pérdidas. Sin embargo, la mayoría de ala 
se desplaza a Otros lugares de trabajo, COMO pisos, casas de 
citas o clubes de alterne, donde se ejerce por cuenta ajena. De 
acuerdo con los resultados del modelo nórdico, la Persecy- 
ción de la clientela no acaba con la prostitución, sino que la 
zonifica a terceros?*. Esto dificulta enormemente la labor de 
las entidades para contactarlas, conocer la situación y ofre- 
cerles recursos o ayuda jurídica ante los problemas que pue- 
dan surgirles, pero además favorece la explotación de aque- 
llas redes delictivas que operen en espacios opacos. 

La demanda de querer acogerse a una alternativa laboral 
también aumentó, pero en muchos casos esta no se debía 
tanto a que prefiriesen otro trabajo, como a un nuevo cálculo 
económico que concluía que la prostitución ya no salía tan 
rentable como antes. La criminalización del ejercicio calle- 
jero supone, más bien, una técnica de desgaste a los secto- 
res populares; una manera de criminalizar la pobreza hasta 
arrinconarla en un callejón sin salida?, En Madrid, las alter- 
nativas" para el abandono de la prostitución que ofrecen la 
mayoría de las entidades se dirigen hacia sectores fuertemente 
HA 
.. Ae DAVIDSON, J. (2003), Op. cit. brit 
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"44. El partido político en el a + hd nn Madrid, en 
2016 ofreció 30 becas para el em. led ñ rice d la prostitución Y 
ca se 2017, cuya gestión corría ma . y nine ai oración a las 
Víctimas de Explotación er el Proyecto de riendo 

oncepción Arenal, man 


herencia 
de Ana Botella. Ante el incremento de la precariedad que tr ajo 


consigo la LOPsS : É :hjeron 
EN estos cursos C, varias de las activistas de AFEMTRAS se inscr ibie 


y inaban 
con el trabajo se Para aumentar sus ingresos mientras los compag!" en 
xual. Teniendo en cuenta este perfil resulta cuanto Mé 


precarizados y feminizados: camareras de piso, cuidado de 
personas ancianas y servicio doméstico*S son las opciones 
predilectas. Resulta cuanto menos paradójico que seimpug- 
ne la opción de escoger la prostitución por su impronta 
patriarcal, pero en el mismo rango se favorezcan opciones 
laborales que ni desempeñan varones ni tampoco suponen 
una opción para aquellas mujeres que no pertenezcan a las 
clases sociales más empobrecidas. La administración busca 
desterrar una opción leída como especialmente atravesada 
por el capitalismo y el patriarcado, para ofrecer otras que son 
herederas de la misma alianza... ¿no resulta evidente que el 
problema lo tienen no con el sexismo, sino con el sexo? 

Esta exposición de las consecuencias que genera la Ley 
Orgánica de Protección de la Seguridad Ciudadana ofrece un 
diagnóstico preliminar de algunos de los efectos que podría 
producir un modelo como el nórdico en España. En rigor, 
la Ley se sitúa en una filosofía doble. De un lado, se revela 
como un prohibicionismo suave en tanto que sanciona, sin 
penalizar, tanto a prostitutas como a clientes. Sin embargo, 
de otro, también condensa aspectos del neoabolicionismo, 
fundamentalmente porque inaugura a nivel estatal la medi- 
da que sanciona al cliente de la prostitución callejera y tiene 


Kafkiano que tuviesen que nombrarse, para acceder a los Cursos, 
«mujeres en situación de prostitución» o víctimas de trata. 

245 Contrala creencia popular, 
Villaverde que disponen de otra 
titución, sobre todo aquellas que 


como 


no son pocas las mujeres que ejercen en 
fuente de ingresos alternativa a la pros- 


han conseguido regularizar su situación. 
A menudo las mujeres hacían alusión al trabajo sexual como una manera 


de conseguir el dinero necesario para completar sus ingresos, el cual com- 
Paginaban con el trabajo en el sector doméstico y de cuidados a personas 
ancianas, Otras mujeres trabajaban en el polígono en función de su situa- 
ción en el mercado laboral formal, de modo que una vez conseguían un 
contrato dejaban de ejercer y retornaban cuando volvían a encontrarse en 
Paro. Por último, otras tantas mujeres cursaban las becas de formación 
laboral que ofrecen las entidades para abandonar la prostitución desde 
hacía un buen número de años, sin haber conseguido acceder a un trabajo 


alternativo. Esta es una situación casi endémica —salvando algunas 
EXcepciones— para el colectivo trans. 
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Evelin contra Goliat: las consecuencias de la clandestinidad 


Lo de la calle para mí hace parte de esta historia de esclavitud, Ty estás 
en la calle, pero la policía persigue a tus clientes y te persigue q ti ¿Cuál 
es el fin último? No hay que ser muy listo para ver la Conexión peryersa 
que hay entre una cosa y la otra. Persigo a las de la calle Para que se ya. 
yan a un club y ahí no entro. Y ahí dan pasta, porque en 


la calle no están 
pagando. ¿Dónde están las de la calle ahora? En un puticlub, pagando, 


EVELIN 


A comienzos de marzo de 2017 el periódico digital El Español 
publicaba el caso de una trabajadora sexual, Evelin Rochel, 
que se había atrincherado en su habitación de trabajo como 
protesta contra su despido**. Tras migrar desde Colombia, 
Evelin había ejercido la prostitución, por cuenta propia, y 
el alterne, por cuenta ajena, en clubes de alterne pertene- 
cientes a los dueños del Flowers, el Grupo Empresarial La 
Florida, desde hacía quince años. A finales de 2016, el dueño 
del club quiso endurecer las condiciones laborales: jornadas 
de 12 horas seguidas, encargarse de la limpieza de las habi- 
taciones, y la exigencia de cobrar 5 euros a los clientes po! 
cada media hora que pasaran de más en la habitación, qué, 
en caso de olvidarse o no conseguirlo, tendrían que pe 
de su bolsillo. Evelin se negó a acatar estas directrices, bn 
negociar con el dueño, sin lograrlo. Así que lideró una pl k 
ta, organizando a las cerca de cincuenta compañeras qué 
E 


. . Evelyn, la prostk 
246  LórEz Frías, D. (03/03/2017), «Rebelión en el burdel: qn Español. 
tuta atrincherada en su habitación porque quieren despedirla», 


trabajaban, quienes amenazaron con una huelga. Evelin con- 
siguió entonces negociar con el jefe, llegando al acuerdo de 
que tales condiciones solo se les aplicarían a las nuevas tra- 
bajadoras que llegasen al club, pero a partir de ese momento 
pasó a estar en el punto de mira. 

A mediados de febrero de 2017 una discusión con un 
cliente se convirtió en la excusa perfecta para despedirla. El 
cliente en cuestión le invitó a una copa prometiéndole que 
después subiría a la habitación con ella. Tras la copa, le lan- 
zÓ 10 euros de propina y quiso marcharse, a lo que Evelin 
respondió indignada, insultándole, diciéndole que no traba- 
jaba a cambio de propinas y que habían llegado a acuerdo y 
él debía cumplirlo. El encargado intercedió en la discusión 
dándole la razón al cliente, abroncando a Evelin delante de él 
e invitándole a otra copa para compensarle. Al día siguiente, 
el dueño del local la citó en su despacho junto a una persona 
de cada departamento —trabajadoras de alterne, limpieza y 
seguridad— para dar ejemplo y le dijo que tenía hasta las seis 
de la tarde para abandonar el club. Evelin llamó a la poli- 
cía, que habló con el dueño, y buscaron disuadirla de poner 
una denuncia. Sin embargo, Evelin fue derecha al juzgado 
para denunciar por lo penal; proceso que sabía que no pros- 
peraría, pero que le permitía ganar tiempo. A continuación, 
regresó al club de alterne y se atrincheró en su habitación 
durante algo más de una semana, pero le negaron el pago de 
la habitación para poder echarla. Finalmente, abandonó el 
club escoltada por la Guardia Civil. Poco después, telefoneó 
al Colectivo Hetaira en busca de apoyo y las activistas deci- 
dieron ayudarla a sacar adelante el proceso judicial con la 
colaboración directa de uno de sus activistas, abogado labo- 
ralista, Juan Jiménez-Piernas. 

Las diferentes modificaciones penales reformularon las 
dinámicas de trabajo del alterne. Durante la etapa despe- 
nalizadora comprendida entre 1995 y 2003, junto al previo 
reconocimiento jurisprudencial del alterne, muchos clubes 
dieron de alta alas mujeres que tenían trabajando a su cargo, 
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? or la totalidad de horas que co 

aunque no siempre p 
iornada. Cuando no las daban de alta y la Ins 
su Jonas robaba que las mujeres estaban br; 
pen sec de alterne bajo la dirección del 
le mleha y obligaba a llevar a cabo el alta. 
oral entre ambos era clara debido a que los clubes Temu- 
neraban a las mujeres el 50% de las copas que CONSUmian 
los clientes que captaban. Tras la modificación de] Código 
Penal de 2003 que volvía a penalizar el Proxenetismo lucra. 
tivo, varios clubes madrileños —al menos— labraron una 
estrategia para, de un lado, eludir el delito de Proxenetismo, 
pero también, de otro, maximizar sus beneficios. A Partir del 
trabajo de campo del Colectivo Hetaira sabemos que, sobre 
todo a partir de 2007, se va generalizando la estrategia que 
progresivamente sustituye el sistema de retribución del 50% 
de las copas para limitarse al sistema Plaza, donde la rela- 
ción entre trabajadora y empresario, en apariencia, se limita 
al alquiler de habitaciones para el ejercicio de la prostitución. 
Dado que ya no existe remuneración directa entre emplea- 
da y empleador se desdibuja la relación laboral, dejando de 
cumplir una de las notas características y definitorias de esta. 
Repárese en que una de las tendencias” jurisprudenciales 
defiende que la relación laboral existe en el alterne siempre y 
cuando cumpla las cuatro notas características que estable- 
ce el Estatuto de los Trabajadores (voluntariedad, remune- 
tación, ajenidad y dependencia), de modo que, al eliminar la 
"emuneración también disolvían la relación laboral. Como 
resultado, las trabajadoras del sexo seguían trabajando bajo 
las condiciones de la empresa, y encima gratis. 


MPrendía 
Pección de 
ndando Ser. 
cMPresario, 
La relación 


las jurisprudenciales avalaba a los empre- 
cruación, Dado que se entiende que el alterne supone un 
cer la Prostitución, reconocer la relación laboral cuando 
€ realicen en el mismo espacio sería una manera : 
Ne esun rento Sel esta corriente enblenias que, pa mot 
en Prostitucig 1 para ejercer la Prostitución, la ilicitud del c 
N lastra la validez del contrato del alterne. 


El debate comúnmente asume que el conjunto de empre- 
sarios persigue la legalización definitiva del proxenetismo a 
través del reconocimiento contractual de la relación labo- 
ral de la prostitución por cuenta ajena. Sin embargo, en sus 
declaraciones públicas ANELA?* se afanaba en exigir el reco- 
nocimiento pleno de la actividad por cuenta propia y no aje- 
na*%, Los intereses de los empresarios de la prostitución se 
dirigen hacia incrementar sus beneficios y alcanzar la regu- 
lación que les ampare suficientemente como arrendadores 
del espacio y gestores de los locales. El escenario ansiado es 
el de las falsas autónomas: trabajadoras que se dan de alta y 
pagan su Seguridad Social, pero trabajan bajo las condiciones 
y normas de un tercero. De este modo, «se ahorrarían los 
costes de Seguridad Social que supondría el reconocimiento 
de una relación laboral por cuenta ajena, evitarían los con- 
troles de la Inspección de Trabajo, y, en definitiva, de las posi- 
bles sanciones ante el incumplimiento de la normativa»”%, 
Este lobby que presiona y persigue la regulación de los clu- 
bes no comparte objetivos con las demandas del colectivo de 
trabajadoras, de hecho, se oponen, aunque coapte de manera 
interesada parte del discurso de derechos para legitimarse. 

El 7 de mayo de 2018, en una sala de los Juzgados de lo 
Social de Madrid, tuvo lugar el primero de los juicios que 


248 Nació en 2001 aglutinando en su representación a 200 locales a lo 
largo y ancho del Estado. El que fuese su secretario general hasta 2011, 
José Luis Roberto Navarro, también impulsó la plataforma de extrema 
derecha España 2000, que se encuentra en la misma sede valenciana que 
la Falange. 

249 También exigen al gobierno la prohibición de la prostitución calle- 
jera y en pisos, que consideran competencia desleal. A menudo arremeten 
contra la prostitución callejera que consideran una afrenta contra la 
moral e higiene públicas y en la que ubican el desempeño de las mafias, 
fomentando el discurso de que la protección, la seguridad, la decencia y 
la higiene quedan en sus locales de puertas para dentro. VILASERO, M. 
(08/04/2004), «Los clubes de alterne piden la legalización a Zapatero», El 
Periódico de Aragón. 

250 GONZÁLEZ DEL Río, ). (2013), Op. cit., p. 3. 
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impulsó Evelin Rochel por la reclamación de cantid 
1da 
Salariale 


la empresa. Se reclamaban las diferencias 
corresponderían si hubiera estado trabajando p S que le 
ción con las que efectivamente cobraba —nin dd Dara. 
un comienzo, la discusión acerca de la reclamaci bl Desde 
dades se supeditó a otro debate previo: si existía Ono e anti 
laboral entre Evelin y el Club de alterne Flowers. Blue, ación 
cía tenerlo claro: no hay relación labora] porque no mo 
nota definitoria de la remuneración. Le recomendó a Fy ; la 
que desistiera, le dijo que el proceso no tenía ningún senti da 
y ella replicó que no le interesaban en realidad las cantida. 
des, sino «ganar derechos para mi colectivo; quiero todos los 
derechos que pueda tener un trabajador». Esta frase enfadó 
al juez quien consideraba que nos habíamos equivocado de 
espacio y alegó «si quieren ustedes hacer activismo, váyanse 
a la calle con pancartas, pero no en los juzgados, hombre». 
Dos meses después, el 2 de julio, se celebró el segundo 
de los juicios, en el mismo Juzgado que el anterior. En este 
caso se juzgaba si se vulneraron los derechos fundamenta- 
les a la integridad física y psíquica y a la intimidad de Evelin 
por parte de la empresa. El abogado laboralista defendió que 
tales vulneraciones se produjeron por una batería de razo- 
nes. 1/ Una jornada de trabajo extenuante y en condiciones 
tales que suponen un menoscabo para la salud de la traba- 
jadora, como el volumen alto de la música de la discoteca 
durante toda la noche. 2/ La pérdida de la remuneración del 
porcentaje de las copas. 3/ La obligación de alquilar la habita" 
ción para poder trabajar y, a su vez, la obligación de a 
para acceder a la clientela. 4/ La imposibilidad de pa 
los clientes hasta que estos consuman. Y 5/ la prohibición 0 
guardar botellas en las habitaciones, que daba lugar 4 E pe a 
tros indiscriminados sin la presencia de las trabajadoras, P 
vigilar que se cumplieran las normas del local. 
La defensa repitió que no se trataba de un € : 
Ne, sino de un hotel con discoteca y que las MU) 
ca habían percibido comisión alguna por las COP 


lub de alte” 


eres nun” 
as de lo% 


clientes. «No son pobres, ganan 15.000 euros al mes, ¿qué 
explotación es esa? Se podía ir cuando quisiera». El abogado 
del Flowers pidió que se desestimara la demanda dado que 
no existía relación laboral alguna. Para este bando, Evelin fue 
una huésped que no estuvo de acuerdo con la subida del pre- 
cio de las habitaciones del hotel, por lo que insultó al dueño 
y llamó a la policía. Si era una huésped, ¿por qué tenía que 
trabajar 12 horas seguidas en el local? Si no era una asalaria- 
da, ¿cómo se puede despedir a alguien que no trabaja para ti? 

Por su parte, el abogado activista argumentó a favor de la 
relación laboral alegando que la nota de la voluntariedad se 
presupone; la ajenidad la evidencia el que la empresa faci- 
lita los medios para desempeñar el trabajo (la habitación y 
los enseres necesarios); y la dependencia se refleja en la exis- 
tencia de una jornada y un horario laboral. En cuanto a la 
remuneración, Jiménez-Piernas señaló que esta existió entre 
2002 y 2008 a través de la comisión del 50% de las copas que 
consumieran los clientes y la totalidad de aquellas otras con- 
sumiciones a las que invitaran a las trabajadoras. Resaltó que 
este sistema de trabajo se eliminó debido a la cantidad de 
inspecciones de trabajo que se llevaban a cabo en el club, de 
modo que suprimieron la remuneración para suprimir tam- 
bién el vínculo. Además, continuó, las mujeres no podían 
acercarse a ningún cliente que antes no hubiese consumi- 
do en la discoteca, lo cual evidencia que existe una relación 
laboral. Como resultado, el empresario se beneficia del traba- 
jo de las trabajadoras del sexo, ya que, si estas no se ocuparan 
en dicho hotel, el club no tendría clientela. Jiménez-Piernas 
insistió en que la ausencia de reconocimiento de la relación 
laboral no puede basarse en la falta de remuneración, ya que 
esto puede constituir una vulneración más en la medida en 
que se incumple el derecho básico al salario. 

Ambos juicios concluyeron fallando a favor de los empre- 
sarios, pero los Hechos Probados del segundo juicio die- 
ron lugar a la sentencia del Tribunal Superior de Justicia 
de Madrid. El 18 de febrero de 2019 el TS]M reconocía la 
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a de la relación laboral a la trabajadora y el club 
de alterne Flowers. y q apa OO Aa Proba. 
dos que demuestran que Eve En AD ' “JO das directrices 
de la empresa sujeta a Un aoraris e pr Jornada labora]: q 
protocolo de acercarse al cliente solo después de que consu. 
miera; los sorteos de habitaciones que establecen el inicio de 
la jornada laboral; y los registros arbitrarios en las habitacio. 
nes para evitar que tuvieran alcohol y ejercieran Competencia 
desleal. La sentencia del TS]M juzgó que la empresa se lucra. 
ba del trabajo de las mujeres y, por tanto, «considerar que se 
trataba de un trabajo sin derecho a contraprestación, sería 
tanto como admitir la esclavitud», 

El abogado del club de alterne, a quien no le acompañaba 
el dueño?*, sino el encargado, realizó toda una declaración 
de intenciones que permite reconocer la línea discursiva de 
los empresarios. El abogado insistía en que se trataba de un 
hotel con discoteca donde las prostitutas residen, alquilan- 
do habitaciones para llevar a cabo servicios sexuales. No son 
trabajadoras del club, sino meras huéspedes que se apro- 
vechan de la discoteca para captar a sus clientes. Además, 
comentaba, no sufren ningún tipo de explotación ni están 
desamparadas, y citaba a Lucía Fernández, trabajadora sexual 
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251 BORRAz, M. (21/03/2019), «Una prostituta consigue que un tribunal 
reconozca que fue trabajadora de un club porque también alternaba», 
El diario, 
Eo El dueño del Flowers es Antonio Herrero Lázaro. En 2009 fue dete- 
pd “na presunta trama de corrupción en los prostíbulos Rivera Y 
pi pre en Castelldefels, En 2014 la Audiencia Provincial de vd 
e ra por inducción a la prostitución, asociación ilícita y > 
estimó que a e privilegiada a 8 años y 1 meses de cárcel. La Due 
también ina ; e E hacía regalos a tres mandos de la policía aa A 
a Producirso er de 5,2 cambio de que los agentes le avisaran de cuándo : 
Supremo le ex > E en el Club La Riviera. Sin embargo, en 2015 el a 
ilícita, Pri delos delitos de inducción a la prostitución y epi de 
960 euros. Pa a 1 año y 11 meses de cárcel y a una mu »), La 
Verdad. María ES R. (19/08/2015), «Dela “Riviera” ala ha 
Para el dueño de] Club nan 2015), «El Supremo retira la pena de 
viera», Economía Digital. 


activista, para apuntalar sus argumentos. De hecho, conti- 
nuaba, ganan altísimas sumas de dinero y por eso se pros- 
tituyen en lugar de ocuparse en otro tipo de trabajos; llega 
al punto de decir «lo que pasa es que quieren ganar mucha 
pasta, a mí me cuesta encontrar quien quiera venir a limpiar 
mi casa, lo ofrezco y no quieren». La víctima, de haberla, era 
más bien la empresa que, de manera absolutamente desinte- 
resada, permitía a estas mujeres avaras ganar altísimas sumas 
de dinero ocupándose en su hotel, en lugar desempeñarse en 
un trabajo serio como limpiarle la casa al letrado. Una inter- 
pretación misógina que representa a las trabajadoras como 
mujeres que se aprovechan de los varones pala mantener un 
modo de vida a todo tren. 

Durante el turno de las testigos, las trabajadoras del sexo 
que se ocupaban en el club repetían de manera insistente 
«somos libres, somos libres» aunque nadie les estuviera pre- 
guntando si ejercían de manera coaccionada o voluntaria. La 
discusión bizantina acerca de la libertad de ejercicio ocupó 
buena parte del proceso judicial. Paradójicamente y gracias a 
la polarización de nuestro debate, nosotras éramos retrata- 
das por la patronal como abolicionistas. La falsa antítesis que 
decreta que solo existen dos posturas posibles, simplifican- 
do al extremo las diferentes posiciones hasta reducirlas a un 
par dicotómico (libre o forzada; a favor o en contra), condu- 
cía a que el argumentario proderechos no se reconociera en 
aquella sala. Como resultado, la vulneración de derechos y el 
abuso de poder desaparecían de la ecuación, porque a través 
de la lente interpretativa que establece la agenda clásica de 
la discusión solo la explotación sexual y el proxenetismo se 
detectan como violaciones de derechos en el trabajo sexual. 

La segunda paradoja tuvo que ver con la dificultad por 
parte del abolicionismo para interpretar estos juicios, 
¿cómo era posible que las mismas asociaciones que, según 
ellas, representan los intereses de los proxenetas fuesen 
quienes estuvieran llevando a los empresarios a juicio? Al 
Colectivo Hetaira, desde Lidia Falcón hasta Ana Botella, le 
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aron de estar financiado por el lobby de em 
us 


e Presarios 
a 


dicato OTRAS. Al margen de las teorías rocambolescay 
pudiesen diseñar para explicar esta SoAtedidatda 
una afilada navaja de Ockham señalaría que, sencill 
no formamos parte del mismo bando. La asimilacj 
la posición proderechos y la regulacionista que lle 
el abolicionismo no solo impide reconocer las di 
entre ambas posturas, que se cifran en gran medi 
intereses de quiénes defienden cada una de ellas. Mientras 
que el regulacionismo apoya los de los empresarios, la pogj. 
ción de derechos, en cambio, recoge las demandas de las 
trabajadoras del sexo. Además, esta identificación también 
consigue desplazar el foco social y mediático hacia las tra- 


bajadoras sexuales que se organizan para exigir derechos en 
lugar de apuntar hacia los empresarios. 


Patente, 
Mente, 
ÓN entre 
va a cabo 
ferencias 
da en los 


"4 Derechos laborales 


Cuando yo veo en el Convenio de salud que «la mediadora en 
prostitución» (que ese iba a ser un puesto de trabajo para nosotras, 

que era el puesto de trabajo que yo estaba realizando) lo coge Cruz 
Roja, Médicos del mundo, Mujeres en Zona de Conflicto y un montón 
de entidades más para darles puestos de trabajo a sus amigas, a sus 
compañeras y a sus colegas abolicionistas... eso ha sido lo que más me 
ha dolido. Que esa herramienta de trabajo estaba creada para nosotras, 
Para que muchas compañeras dejaran de ejercer la prostitución. [..] 

A partir de entonces fue cuando dije, «hostia, nos están robando los 
Po0Cos puestos de trabajo decentes que se han creado para las putas y 
nos los están robando esas que dicen que nosotras tendríamos que tener 
alternativas laborales porque, si no, no estaríamos trabajando ahí». 
Áhtes cuando digo, «hostias, no les dais alternativas laborales, no les 
"econocéis el ejercicio de la prostitución, no las atendéis ni siquiera 

en lo que vosotras habéis convenido que las vais a atender. Entonces 


ellas lo que necesitan son derechos, porque ustedes, todas las que estáis 


alrededor, no le vais q day derechos a ninguna». A partir de ahles 


cua har 
ndo yo lo veo como derecho, pero cuando yo empecé a escuc 


Evelin Rochel, además, pasó poco después a afiliarse al Pe 


hablar de derechos laborales yo veía a las compañeras politizadas como 
si estuvieran pidiendo derechos laborales para las privilegiadas. 
MARÍA JosÉ 


Con el surgimiento y la posterior expansión de las sociedades 
del bienestar, el derecho laboral fue convirtiéndose en la base 
para el acceso a los derechos sociales y al reconocimiento del 
estatus pleno de ciudadanía. Además, de este estatus también 
depende la consideración social de quien ejerce como un ser 
humano adulto, un trabajador. Esta configuración del dere- 
cho laboral obedece a un modelo androcéntrico, que es here- 
dero de la división sexual del trabajo, de modo que solo reco- 
noce a su forma productiva y máximamente asalariada como 
trabajo y, en consecuencia, son los varones blancos, en mayor 
medida, quienes acceden a la cobertura de los derechos labo- 
rales. La ausencia de reconocimiento de la prostitución como 
trabajo se traduce en una serie de vulneraciones de derechos, 
comenzando por el primero de ellos, el derecho al trabajo, 
que, al vulnerarse, también se infringen todos aquellos que 
son subsidiarios de este. 

Las trabajadoras del sexo que ejercen en España care- 
cen de cualquier tipo de protección laboral, lo cual agudiza 
la situación de vulnerabilidad en circunstancias tales como 
embarazos, vejez o enfermedad. Si una prostituta cae enfer- 
ma, lo más habitual es que sencillamente pare de trabajar 
y, con ello, de acumular ingresos. Cuando se recupere, ten- 
drá que trabajar el doble o insertarse en alguna modalidad 
que le permita recuperar las pérdidas. Si esta mujer, además, 
ejerce para terceros y decide no trabajar hasta recuperarse, 
esto puede fácilmente conducir a un despido, sin finiquito 
ni derecho a paro y, en algunos casos, su veto de todos los 
locales vinculados a esa misma sociedad o gremio?” 

_ Otra vulneración de carácter general es la relativa al sala- 
Ho ya que, de un lado, no disponen de una remuneración 
o EA 
253 ARELLA, C. et al. (2007), Op. Cit., p. 197. 
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económica que Se etc ra Pe Y, de otro 

en de garantías pará COB La el Servicio 
carec dado con el cliente. Por tanto, la cantidad de ingre 
a A perciban dependerá de cuántos servicios realice bn 
jornada, en qué modalidad del trabajo sexual se desempeñe 
y el grado de independencia con el que A] ya que en el 
modo asalariado que Se aplica en casas de citas y pisos se les 
retiene un porcentaje del servicio. Incluso en las formas qe 
trabajo independientes, el que consigan hacerse con la tota. 
lidad del dinero acordado depende de su propia pericia per. 
sonal que, en los protocolos ordinarios del trabajo sexual, se 
lleva a cabo cobrando antes de realizar el servicio. 

Con relación a la garantía de unas condiciones de tra- 
bajo dignas, su vulneración procede en primera instancia 
del ordenamiento jurídico, pero también de la práctica del 
empresariado en el caso de las asalariadas. En estos casos, 
podrá haber empleadores más o menos abusivos, pero, dada 
la ausencia de derechos, su capacidad potencial para imponer 
las condiciones laborales que desee es ilimitada. Mientras, la 
capacidad de la trabajadora del sexo para resistir a sus abu- 
sos de poder depende de los privilegios que concentre, su 
capital social o los contactos que pueda movilizar y, sobre 
todo, de que tenga regularizada su situación. Dado que exis- 
te un amplio sector migrante ejerciendo en clubes de alter- 
ne que solo dispone de pasaporte, la ausencia de coberturas 
predispone a situaciones de explotación laboral. Incluso en 
el ón de españolas y migrantes en situación regular, si apa- 
"ejan situaciones de precariedad y vulnerabilidad tales como 
ausencia de redes familiares o de apoyo, quienes las empleen 
pueden imponer la clientela, las prácticas sexuales concretas 
sn o q norma de no utilizar preservativo para algu" 

, como la felación: 


Par, Ñ 
en mr lo peor era mi madame, Me coaccionaba mucho 

els : , ; 
ei entido de «si no te gusta esa práctica, te jodes Y 
ES, Porque, si no, de aquí te echo y todas las casa5 


de Valencia son igual. Mira los anuncios, todo el mundo 
hace lo mismo, etc., etc.». Y es verdad, es lo hegemónico, 
entonces claro, te tienes que adaptar [...] aparte de que las 
condiciones con las que yo entré en la casa no fueron las 
que aguantaron todo el tiempo: del 60% yo pasé al 40%, 
que es una burrada. O sea, yo la media hora la empecé a 
cobrar por 30 euros, que era nada. Y el horario se exten- 
dió también: yo empezaba a las nueve de la mañana y 
salía de ahí a las diez de la noche. BELÉN. 


En el ejercicio para terceros, la ausencia de derechos tam- 
bién supone que las mujeres carecen de descansos semana- 
les, vacaciones pagadas, plus de nocturnidad y horas extraor- 
dinarias reconocidas. Las jornadas laborales varían en cada 
establecimiento, vemos en el caso de Belén que trabajaba 13 
horas seguidas, y a partir del trabajo de campo conocí casos 
donde se ejercía desde 8 hasta 14 horas de manera ininte- 
rrumpida y durante toda la semana, de lunes a domingo. A 
menudo, se descansa solo una vez al mes, cuando a las muje- 
res cis les baja el periodo, pero con la llegada de la crisis eco- 
nómica se generalizó el uso de esponjas vaginales que vuel- 
ven indetectable la menstruación para la clientela. A veces 
ni siquiera se para de trabajar durante esos días del mes. Las 
dinámicas del trabajo sexual son complejas y no puede esta- 
blecerse una norma general para todas ellas, pero en el modo 
asalariado abunda el sistema de plaza, donde las mujeres tra- 
bajan de manera ininterrumpida durante unos meses hasta 
conseguir reunir la cantidad de dinero que precisen, sea para 
saldar una deuda o porque se marquen una cifra concreta. 
Una vez la obtienen, descansan unos meses y al tiempo se 
Personan en un nuevo club, piso o casa, a menudo, después 
de haber viajado hacia otra zona del Estado. 

Dado que los empleadores pueden imponer las condiciones 
de trabajo de manera unilateral, se practica de manera arbitra- 
ría el despido y también la rotación de trabajadoras, de modo 
que, cada cierto tiempo, los clubes las trasladan a otro a título 


135 


136 


resa, para ofrecer «caras nuevas» a los cJ; en 
dela misma no puedan N egarse”!. Esta ausencia de a 
sin que e pe despido incrementa el poder del empresaria 
tección CON de amenazarlas COn echarlas si no se pliegan a 
do, que pue ue estipula, como ejemplifica el caso de Evelin 
ce dalidad del sistema de plaza, que abunda en le 
aba pe mujeres pagan diar —L la habitación donde 
trabajan —entre 60 y 80 ta a a Soo “Na pre» 
sión diaria por reunir la cifra que les permita tanto abonay 
la habitación como obtener beneficios. Habitación, por cier. 
to, en la que también suelen vivir, lo cual genera mayor pre. 
sión psicológica, dificulta que se respete el descanso mínimo 
de 12 horas entre jornadas y acrecienta su vulnerabilidad: si 
dejan de trabajar también pierden su lugar de residencia. En 
el sistema alternativo y usualmente clandestino, a porcenta- 
je, donde madames, proxenetas o regentes se llevan entre el 
40% y el 60% de cada servicio que realizan las trabajadoras, 
también está presente la presión económica y los cálculos 
relativos al número de servicios diarios necesarios para reu- 
nir la cifra que precisen para su sustento y, a menudo, el de 
sus familias. Todo ello se traduce en una sobreexplotación 
económica que, en el caso de los clubes, se exacerba. Dada 
la regulación urbana a la que suelen atenerse los clubes de 
alterne, tienden a emplazarse en carreteras alejadas de los 
centros urbanos donde resulta difícil encontrar supermet- 
cados y tiendas cerca. Puesto que, a su vez, quienes hacen 
a oi en el club, cualquier cosa que precisen, 
establecimiento es pm ra poi 2 
lb Pe e c MOSS a menudo se ee 
esos mismos  L más elevados de los quepa 
n los establecimientos ordinarios: 


Cc 
ada vez que subimos s 


€ paga; remos 
na toalla se paga, Se E paga; cada vez que que 


aga absolutamente todo dentro 


254 lbid,, P.202 


de la habitación y, a parte, se pagan los 70 euros al día 
por ocuparte. Ahora se cobra 80, pero esos 7o no los pa- 
gas por la habitación, sino por el derecho de trabajar. Yo 
le decía, «el derecho al coto de caza», porque si yo bajaba 
al bar o entro de la calle sin haber pagado la habitación, 
yo no puedo cogerme un cliente de ahí, me mandan a 
la calle. Yo tengo que pagar los 70 euros para poder ha- 
cerme al cliente. Imagínate tener que pagar la luz para 
poder secarte el cabello. 150 euros de luz al mes; coño, 
si yo cuando estaba en un apartamento tenía todo con 
electricidad, la calefacción..., y pagaba no sé si 80 euros 
al mes. Y yo aquí lo único que hago es cargar el teléfono, 
cargar el secador y pago 150 euros al mes de luz. Nosotras 
pagábamos el consumo de todo el hotel. EveL1n. 


Puesto que no se reconoce como trabajo, no tienen ninguna 
base que les permita exigir unos mínimos con respecto a la 
higiene y salubridad de los locales, teniendo que amoldarse a 
como quiera que se encuentren los establecimientos. Una de 
las vulneraciones más graves se produce en relación con el uso 
del preservativo, ya que carecen de cualquier tipo de protec- 
ción relativa a su salud, como el riesgo de contraer 1TS y VIH. 
Que consigan que el cliente se ponga el condón depende en 
gran medida de sus habilidades y destrezas personales. En el 
caso de trabajar en relación de dependencia, abundan testi- 
monios que dan cuenta de la presión que ejercen encargados 
y encargadas para alentarlas a no emplearlo en el sexo oral: 


La primera jefa que tuve, por ejemplo, nos gritaba que 
el sexo oral con los clientes VIP era sin preservativo. De 
hecho, tuve un jefe, el que estaba asociado con una mu- 
jer, que llegó un día a cobrar la caja. Y empezó a decirme 
que a mí que qué pasaba, que yo debería tener muchos 
clientes, mis clientes fijos. Y empezó a compararme con 
las otras, me decía: «esta chica de aquí no pasa nada por- 
que es nueva, pero tu otra compañera tiene un montón 
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de clientes fijos ¿Y qué pasa contigo, pe qué no tienes 
tú también un montón de clientes fijos?». Y me empe. 
26 a decir que yo tenía que Hago finales más especiales, 
siempre dentro de lo que el cliente había pedido. Yo no 
entendía qué me estaba contando y, cue se fue, yo 
les pregunté a mis compañeras equ ha querido decir», 
«pues que hagas Cosas sin preservativo», SAISEI-CHAp. 


Otro riesgo para la salud particularmente grave se encuen. 
tra vinculado al consumo habitual de alcohol y cocaína en los 
espacios de trabajo a terceros. Al igual que con el tema del pre. 
servativo, a menudo se las presiona, que no obliga, a consuri 
alcohol si con ello consiguen que los clientes también lo hagan, 
Esta tendencia vulnera el derecho a la libertad y a la salud de 
las trabajadoras”*, De nuevo, basta reparar en que los clubes 
de alterne parasitan, de un lado, del alquiler de habitaciones a 
las trabajadoras, como, de otro, viven de las consumiciones de 
los clientes para cerrar el círculo: cuánto más alcohol se consu- 
ma, mayores serán los ingresos. De ahí que, con frecuencia, las 
mujeres asuman que para hacerse un cliente le han de seguir el 
ritmo, o al menos aparentarlo. En los diferentes relatos de las 
trabajadoras el cliente que consume cocaína aparece a menu- 
do como el tipo de cliente más derrochador, que, una vez se ha 
metido su raya, se despreocupa de la cantidad que gasta. 

Un derecho sustancial que se vulnera es el relativo al acceso 
ala Seguridad Social, sin el cual se encuentran exentas de todo 
po de prestaciones sociales, no solo por desempleo, sino tam- 
bién en caso de caer enfermas, quedar embarazadas o hacerse 
dci jubilarse, En otras palabras: no disponen » 
A Pena esempleo, por incapacidad laboral os 
habia de Ia O por jubilación. Una pr ; 5 
ción suele ser la > ida plan ue dec gd 

o 8 Uscar Un segundo trabajo como tapa 
» 4 Veces también clientes, les hacen un contrato falso 


A 
355 Ibid, P. 201, 


a partir del cual ellas pagan su Seguridad Social, lo cual les per- 
mite desde regularizarse hasta abrir una cuenta bancaria. En 
caso de tener la nacionalidad reconocida, muchas considéran 
que les compensa más contratar seguros privado de salud y 
planes de pensiones que darse de altas como autónomas. Sin 
embargo, las más precarias no siempre pueden llevar a cabo 
estas estrategias, en la Plaza de Jacinto Benavente varias muje- 
res mayores de 65 años continuaban ejerciendo la prostitución 
para completar los ingresos de la pensión, lo que evidentemen- 
te atenta contra su salud, 

Por último, y con relación a la prostitución por cuenta 
ajena, se vulneran todos aquellos derechos de los trabajado- 
res que les proveen de herramientas para limitar el poder del 
empresariado y hacer valer sus intereses: el derecho a fun- 
dar sindicatos, a la huelga y a la negociación colectiva. Como 
señala Amnistía Internacional*, vulnerar el derecho relativo 
a sindicarse les impide garantizar la mejora de sus condicio- 
nes de trabajo, salud y seguridad, de modo que lastra su acce- 
so a herramientas que les permitan disminuir los riesgos de 
sufrir explotación laboral. Dado que el sujeto activo a quien 
se le reconoce el derecho a sindicarse es a quien trabaja por 
cuenta ajena y, a su vez, el reconocimiento de tal circunstan- 
cia en el caso de la prostitución se encuentra vetado por el 
Código Civil, a las prostitutas solo se les reconoce la libertad 
de asociación (art, 22 CE). En 2020 el Tribunal Supremo reco- 
noció al sindicato OTRAS y legitimó la libertad sindical en la 
prostitución por cuenta propia. Las asalariadas, por su parte, 
permanecen privadas de este derecho. 


"4 Derechos sociales 


El estatus clandestino de la prostitución también vulnera el 
acceso y desempeño efectivo de derechos sociales, especial- 
mente dos de ellos: el derecho a la vivienda y el derecho a 
la atención sanitaria. Con respecto al derecho a la vivienda, 
a CA 


256 AMNISTÍA INTERNACIONAL (20162), Op. cit. 
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ulta obstaculizado en forma plena por la ausene; 
este Tes ecimiento jurídico de la prostitución como e 
de al mercado habitacional español se suele exigir lio 
e alquilar una vivienda comÓ para acceder 2 UN Préstamo 
hipotecario contrato y nóminas de trabajo, por lo que /a 
mayoría de las trabajadoras sexuales se encuentran excluj. 
das de este derecho, salvo aquellas que se hayan dado de 
alta como autónomas y puedan dar cuenta de los pagos ala 


Seguridad Social. 


No puedo alquilar una vivienda para vivir, yo no tengo 
nómina. Lo que ahora mismo tengo es una habitación; le 
pago a una amiga una habitación en donde tengo todas 
mis cosas, pues no tengo problemas. Alquilo apartamen- 
tos con dinero por semanas, pero si yo quiero alquilar 
una vivienda para vivir y pagarlo por mes, tener las fac- 
turas a mi nombre y un contrato de alquiler, no puedo 
porque no tengo nómina. KENIA. 


A esta complicación, se suma la exigencia frecuente de ava- 
les, que requieren un capital social extremadamente difícil 
para las migrantes, no digamos ya para aquellas en situación 
administrativa irregular que también están excluidas de las 
viviendas de protección oficial que requieren un permiso de 
residencia permanente en el país?””, 

Para solventar este problema, las trabajadoras del sexo 
emplean diversas estrategias, las cuales, a su vez, dependen de 
los privilegios que dispongan: darse de alta como autónoma, 
emplear el contrato falso como tapadera o, en última instan- 
X y con suerte, alquilar una habitación a alguien que confle 
eS carezcan de los requisitos qué S 
co hayas eds itar que pagarán, Las mujeres que PP. 
ómicads $ o regularizar su situación suelen recurrir? 

ácib», pasar a residir en la habitación de trabaJO 


A 


257 A 
RELLA, C. etal. (2007), op. cit., p. 244. 


en un club de alterne, donde solo se les exige situación legal 
en el país y pasaporte. Otras emplean el sistema de camas 
calientes: alquilan una cama ocho horas, que después será 
ocupada por otra persona y habrán de abandonar la vivienda. 
Finalmente, en muchos otros casos, residen en su habitación 
de trabajo en pisos clandestinos. 

Con respecto al derecho a la salud, cabe diferenciar entre 
este y el derecho a la atención sanitaria?*, Mientras que el dere- 
cho a la sanidad es pleno, en tanto que la sanidad es gratuita 
y universal en España, el derecho a la atención sanitaria se 
encuentra supeditado a la posesión de una tarjeta sanitaria, 
sin la cual solo se puede acudir a los servicios de urgencia. Por 
tanto, el requisito que las trabajadoras sexuales precisan con- 
seguir para acceder a la atención sanitaria de manera comple- 
ta y efectiva es la tarjeta sanitaria?*, A su vez, para obtener la 
tarjeta sanitaria se requiere estar empadronada en el munici- 
pio. Aquí nos encontramos con toda una serie de obstáculos 
y trabas burocráticas dispensadas desde la administración y 
los centros sanitarios que varían enormemente no solo entre 
una comunidad autónoma y otra, sino incluso en función de 
cada centro en el mismo municipio de Madrid. 

Si bien el tratamiento de la salud comprende numerosos 
factores y ámbitos, en el caso de las trabajadoras sexuales 
resulta preocupante el excesivo celo con el que este se dirige 


258 VILLA CAMARMA, E. (2009), Op. cit. 

259 Otra dificultad de orden estructural viene dada por que las entidades 
sociales, en gran medida privadas, han ido supliendo funciones que en 
realidad son responsabilidad de los Servicios Sociales y públicos. Mediante 
subvenciones las ONG se encargan de gestionar recursos públicos y asistir 
a estas poblaciones, por lo que —y aquí sí radica el riesgo—: todo depende 
de que se produzca este contacto. Si la trabajadora sexual no contacta con 
una entidad o, a la inversa, la entidad no se acerca a su zona de trabajo, 
muchas complicaciones pasan inadvertidas, como ITS asintomáticas, y 
Pueden desconocer los derechos y los tratamientos a los que tienen acceso, 
como los del VIH. De nuevo, tanto la criminalización que comentaba en 
el apartado anterior como la clandestinidad lastran el contacto y vulneran 
de manera decisiva el derecho al nivel más alto de salud posible. 
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nción de IT'S y VIH. Ciertamente, la Prevene;. 
de las infecciones de empriiia em Do Imprescing, 
ble, sobre todo si se trabaja ds ei a, Sexuales 
pero la ecuación que asimila prostitución eITS de Mane, 
categórica continúa reproduciendo la imagen de las ProStit. 
tas como un grupo de riesgo, incrementando su estigmatiza. 
ción. Hoy sabemos que no existen tales grupos, sino Dláctica 
de riesgo, y que, incluso, a tenor de los datos epidemiológ; E 
conocemos que la prevalencia de ITS y VIH en las trabajadoras 
es menor que la de la población heterosexual en general, Dicha 
vinculación sistemática se traduce a menudo en negligencias y 
tratamiento discriminatorio por parte del personal sanitario, 
que una vez conoce que la mujer ejerce la prostitución —o en 
el caso de las mujeres trans, sencillamente lo asume— juzga 
que cualquier tipo de problema que las lleve a la consulta se 
debe a una ITS. Como me comentaba una trabajadora sexual 
hondureña «solo nos miran de cintura para abajo». 

Por último, otro factor que obstaculiza el desempeño ple- 
no y efectivo de este derecho procede de la internalización 
del estigma. Las mujeres que juzgan que lo que hacen está 
mal, que son malas, se culpan con frecuencia de cualquier 
infección o problema de salud que les ocurra, e incluso lle- 
gan a considerar que no se merecen la asistencia médica. El 
estigma internalizado merma el autocuidado de las trabaja: 
doras y les predispone a aceptar prácticas de riesgo cuando 
tienen una apremiante necesidad económica. Al otro lado 
de la cadena, el responsable de estas prácticas de riesgo no €5 
Pn que el cliente; un género de cliente que insiste en realli- 

prácticas sin preservativo a cambio de subir la tarifa del 
servicio. De acuerdo con Villa Camarma: «las prácticas de 
resgo están en relación di idad de dinero de 
la trabajadora sexual ISA ' pecesida le dir enlas 
Campañas e dul , Por lo y sería necesario incidir ¿gún 
más Por tener Po para los clientes, que son los que e q 

as de riesgo», Resulta imprescin 


hacia la preve 


260 Ibid, P. 468 


a este respecto optar, en lugar de por la criminalización, por 
campañas de sensibilización en buenas prácticas que lancen 
el mensaje a los clientes de que el condón no se negocia. 


mu Especial referencia al derecho a la integridad 

yala tutela judicial efectiva 

El derecho a la integridad humana comprende tanto el aspec- 
to físico como psíquico y moral, y refiere a no ser someti- 
da a torturas, ni a penas o tratos humanos degradantes. Las 
mujeres que ejercen la prostitución pueden sufrir violencia 
física, psíquica, sexual y económica, que se produce tanto en 
aquellas situaciones más extremas pertenecientes al tráfico y 
ala prostitución forzada, como en otras más habituales tales 
como atracos, amenazas, estafas y agresiones”, Los victima- 
rios de esta violencia son tanto clientes, redes delictivas y 
empresarios, como también los cuerpos policiales e, incluso, 
en el caso de la prostitución callejera, simples transeúntes. 
Las violencias que sufren quienes ejercen el trabajo sexual 
suelen quedar impunes, en primera instancia, porque se vul- 
nera el derecho a la tutela judicial efectiva (art. 24 de la CE). 
Esta se vulnera por todos aquellos obstáculos que existen 
para que las trabajadoras sexuales accedan a la justicia para 
reclamar los derechos fundamentales que les hayan sido vul- 
nerados. Cuando este derecho se viola de manera continua, 
prevalece su opuesto: la indefensión jurídica, 

Las trabajadoras del sexo evitan acceder a la justicia e 
interponer denuncias por varias razones. En primer lugar, 
tienden a desconfiar de la policía, especialmente quienes se 
ocupan en la calle, o recelan de que la justicia vaya a velar o 
preocuparse por sus intereses y derechos. En segundo lugar, 
para el colectivo que se encuentra en situación administrativa 


261  Mrrjans Núñez, L, y MOLNAR, L. (2016), «Trabajadoras sexuales: 
víctimas de la exclusión; estudio sobre la victimización de las trabajadoras 
sexuales en la provincia de Málaga», en Colectivos en los márgenes del dere- 
cho, Tirant lo Blanch, Valencia, pp. 329-370. 
262 ARELLA, C. etal. (2007), Op. Cit., p. 217. 
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irregular, acudir a una Comisaría a poner Una dem 
algún tipo de violencia que no esté relacionada 5 "cia Por 
ción de trata, puede traducirse en una orden de > Aita. 
Finalmente, también abundan casos en los cnc las Pulsión, 
se niegan a denunciar porque no quieren visibilizars, Ujeres 
prostitutas, de modo que aquello que alienta sr, ina 
es el estigma. Sin embargo, incluso cuando las trabajado 
del sexo pueden y quieren denunciar, encontramos Pa 
trato negligente por parte de los cuerpos Policiales, S de 
Ahora bien, de todas las violencias que vulneran el dera 
cho a la integridad, quisiera centrarme en el tipo al que se 
restringen los debates sobre la prostitución: la violencia 
sexual. Amnistía Internacional señala con suma agudeza: 


[el consentimiento es] el acuerdo voluntario y vigente 
para realizar una actividad sexual específica. Consentir 
no significa consentir la violencia. Las trabajadoras y los 
trabajadores sexuales, como cualquier otra persona, pue- 
den modificar o retirar en cualquier momento su con- 
sentimiento en mantener relaciones sexuales o vender 
servicios sexuales, y esto ha de ser respetado por todas 
las partes (clientes, posibles clientes, terceros, policías, 
jueces y otros funcionarios encargados de hacer cum- 
plir la ley). Cuando el consentimiento no es voluntario 
y no está vigente, lo cual incluye no respetar el hecho 
de que una persona cambie o retire dicho consentimien- 
to, la práctica sexual constituye violación y es un abuso 
contra los derechos humanos que debe ser tratado como 
delito. El análisis del consentimiento es necesariamente 
específico de cada caso y cada contexto, y en toda cons!” 
deración relativa a la cuestión del consentimiento debe 
darse prioridad a las opiniones, las perspectivas y las ex. 
Periencias de las personas que venden servicios 00 
Los cuerpos encargados de hacer cumplir la ley, 105 ¿0 
órganos gubernamentales y los clientes a menudo es 
nen, basándose en estereotipos, que las trabajadoras y 


trabajadores sexuales siempre consienten en mantener 
relaciones sexuales (porque es posible que las manten- 
gan frecuentemente a causa de su trabajo) o, al contrario, 
nunca pueden consentir mantener relaciones sexuales 
(porque nadie consentiría racionalmente en vender servi- 
cios sexuales). Estas suposiciones dan lugar a violaciones 
de los derechos humanos de las trabajadoras y los traba- 
jadores sexuales, en especial en lo que respecta a su segu- 
ridad, su acceso a la justicia y su igualdad de protección 
ante la ley. La penalización del trabajo sexual a menudo 
refuerza estas suposiciones conflictivas.?6 


En aquellos casos en los que una trabajadora sexual ha sufrido 
una agresión y denuncia, a veces la justicia falla en su con- 
tra lanzando un mensaje a la sociedad que es diametralmente 
opuesto al que defiende el abolicionismo; este es: a las putas no 
se las puede violar, porque solo se viola a las inocentes y puras, 
frente a las cuales ellas están disponibles. En consonancia con 
este discurso, he conocido casos en los cuales, tras una agre- 
sión, la mujer ha decidido ir a interponer la denuncia y, una 
vez en la comisaría, la policía ha querido disuadirla diciéndole 
que son «gajes del oficio». Tales aseveraciones machistas juz- 
gan que en la prostitución nunca puede darse una violación, 
porque no poseen la reputación suficiente para que se dé tal 
caso. O porque se las considera corresponsables de la violencia. 
Al otro extremo del espectro discursivo, el abolicionismo 
mantiene que la prostitución es siempre una violación; una 
violación remunerada. Estos discursos representan dos res- 
puestas antagónicas y extremas sobre la violencia sexual en 
prostitución. Sin embargo, los discursos que juzgan la reali- 
dad desde el «siempre» y el «nunca» se encuentran en rea- 
lidad muy cerca el uno del otro. Al fin y al cabo, juzgan la 
violencia a partir de una idea preestablecida definiéndola de 
manera esencial en lugar de atender al contexto y a la realidad 
e e BE 


263 AMNISTÍA INTERNACIONAL (20164), Op. cit., p. 18. 
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resultado de sus dogmas de fe, lo qUe Cop, 

concreta. Come os de juicios es que dan lugar a las Mis x 
parten ambos q taculizan el proceso; dificultan detec; 
consecuencias: fucct merman la credibilidad de] a 
las violencias cs sde según los estereotipos que defender, 
e q e jurídica. Y, lo que es peor, ni amplían 
OR de desarrollo de la ii que las Empo. 
deren frente alos clientes, ni prog $ nerabilidad ante 
este género de clientela. El discurso abolicionista dificulta 
detectar las situaciones genuinas de violencia, Poniendo en el 
mismo rango consumir servicios que agredir, y las normaliza 
difundiendo el estribillo social de que la prostitución COnsis- 
te en ser violada. Con frecuencia, las trabajadoras del Sexo 
internalizan este imaginario social, que les disuade de acudir 
ala justicia y denunciar, ya sea porque se asuman Poco cref- 
bles e indefensas o porque se perciban como mujeres malas 
que merecen la violencia que han sufrido. Quizás sería más 
efectivo reconocer la violencia sexual en la prostitución sin a 
continuación esencializarla en un siempre o un nunca. Lanzar 
el mensaje de que disponen del legítimo derecho a acudirala 
justicia cuando sufren violencia, en lugar de reproducir ideas 
tales como que el cliente goza de un poder absoluto o que lo 
que les ocurra, sencillamente, no cuenta. 


4. Sobre la necesidad del reconocimiento laboral de la prostitución 


No es que yo no me dé de alta porque no quiera o porque no pueda. Claro 
que quiero y puedo, pero es que si a mí no me reconocen el trabajo sexual 


como un trabajo... yo lo yeo como un ejercicio de desobediencia civil. 
no tengo por qué hacer esto, 


así para la cajera del sup 


Y 
e ¿por qué el sistema jurídico legal no está 


ermercado? Entonces para mí, tampoco. 
Lucía 
Una co á 
ntes : 
€ esta ex Pe clásica Por parte del abolicionismo es que 
Posición de las vulneraciones de derechos no Se 


| 


deriva la necesidad del reconocimiento laboral. No es nece- 
sario, dicen, porque aquellas mujeres que ejerzan de manera 
voluntaria tienen disponible la opción de darse de alta como 
autónomas para acceder a algunos derechos laborales y coti- 
zar ala Seguridad Social. Por ejemplo, Gallego argumenta: 


Sin embargo, hace tiempo que las mujeres en sítua- 
ción de prostitución pueden ser autónomas o formar 
cooperativas, así como cotizar a la Seguridad Social, y que 
por tanto la regularización no es necesaria y por tanto 
forma parte de un debate falso. Los únicos interesados 
realmente en una legalización total son la patronal de los 
clubes de alterne (ANELA) [...] 24 


En su tesis de judicatura, Gloria Poyatos? llevó a cabo un 
experimento para comprobar que, efectivamente, en España 
es posible darse de alta como autónoma ejerciendo la prosti- 
tución. Sobre el papel, cualquier persona en situación regu- 
lar que resida en España tiene habilitada esta opción y, por 
ende, la protección social relativa a su inclusión en el régimen 
especial de trabajadores autónomos. Sin embargo, restringir 
el reconocimiento laboral de la prostitución al régimen de 


264 GALLEGO, ). (2018), «De prostituta a trabajadora sexual: legitimación 
de la prostitución a través del relato cinematográfico», Atlánticas: revista 
internacional de estudios feministas, 3(1), pp. 36-37. 

265 Para Poyatos, el trabajo autónomo representa la mejor fórmula jurí- 
dica que podría respetar las características específicas del trabajo sexual 
y el único encaje jurídico posible dado el ordenamiento actual. Así, se 
salvaguarda la autonomía de la trabajadora con respecto ala organización 
de su trabajo, al mismo tiempo que se respetan las normas de dirección 
de la empresa, las cuales se limitarían a determinar una serie de criterios 
de cómo se ha de desarrollar su actividad (la jornada y el horario, las nor- 
mas de vestimenta y los protocolos en el espacio de captación, por ejem- 
plo). A cambio, aquellas que logren reunir los requisitos para encuadrarse 
en la condición jurídica de TRADE (trabajadora autónoma económica- 
mente dependiente), podrían acceder a la justicia para que defienda sus 
intereses y a una cobertura mínima de la Seguridad Social a través del 
régimen de autónomos. Poaros 1 MATAS, G. (2009), Op. cit. 
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autónomos contrae una serie de limi 
necesarias a tener en cuenta. La críti 
que se desentiende de la necesidad de 
para todo el colectivo que ejerce en rel 
para las cuales, de hecho, los empresarios ya e 
fórmula de la falsa autónoma. Además, se pes Mpleaba la 
das de esta opción la mayoría de las trabajadoras dq e 
son migrantes, especialmente aquellas en alvación Sexo, q 
trativa irregular, que son quienes más precisan de A adminis. 
laboral para regularizarse. Tampoco Supone una A CONtrato 
ble para todas aquellas trabajadoras indepen ri Via» 
dispongan de los ingresos suficientes y la estabilida d ll no 
que les permitirían hacer frente a la cuota. Ello fa 
avalar al Estado en su rol como Proxeneta, al forzarlas a ll. 
zar más servicios de los que usualment ¡ 
de protección. Si bien la opción del tra 
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e desarrollan a cambio 


bajo autónomo esinte- 
resante y supone una alternativa para algunas trabajadoras 


del sexo, no para la mayoría de ellas, «las más necesitadas del 
reconocimiento de sus derechos laborales»?s. 

Otra alternativa para laboralizar la prostitución que no 
entra en conflicto con el ordenamiento actual es la coope- 
rativista. En concreto, las cooperativas de trabajo asociado 
excluyen la presencia de socios capitalistas (como pudieran 
ser los empresarios), ya que quienes se asocian han de ser ala 
vez trabajadores. Este modelo comprende una relación socie- 
taria horizontal, de manera que nadie puede ejercer control y 
dirección sobre la forma de trabajo del resto, al tiempo que la 
cooperativa cotiza solidariamente por sus socios. Con pad 
la administración pública tiene la última palabra, Y de 
de poner trabas burocráticas que obstaculicen su edi 
como ocurrió en el experimento que se llevó a cabo ja i 
Además, la cooperativa mantiene la estela de pe 
lizar al Estado de las protecciones laborales que las 
que ejercen la prostitución precisan. 


EA 
266 MAQUEDA ABREU, M. L. (2009), Op. Cit., P. 112- 


[Camscanner 


Vayamos ahora hacia la opción más polémica y difícil de 
encajar jurídicamente: el reconocimiento laboral de la pros- 
titución por cuenta ajena. Á esta opción se oponen tanto el 
Código Civil como el Código Penal. Con respecto al Código 
Civil, esta alternativa colisiona con dos de sus artículos, el 
1271 y el 1275. El artículo 1271 decreta que no pueden ser obje- 
to de contrato aquellos servicios contrarios a las leyes o a las 
buenas costumbres. Mientras, el 1275 del Código Civil esta- 
blece que los contratos sin causa o con causa ilícita —esto 
es, aquellos contrarios a las leyes o a la moral— no produ- 
cen ningún efecto. ¿La prostitución es ilegal en España? No. 
Entonces se trata de un problema moral. 

Esta argumentación contraria al reconocimiento de la 
relación laboral se complementa con la idea de que tal reco- 
nocimiento vulneraría el derecho a la dignidad (art. ro de la 
CE)”. La noción de dignidad kantiana (la capacidad para la 
autodeterminación consciente y responsable de la propia vida) 
presupone e implica el concepto de libertad. A quien no se le 
reconoce dignidad estará por tanto excluida de ser recono- 
cida como alguien con capacidad de agencia, lo cual, no solo 
podría suponer un caso de paternalismo jurídico contrapro- 
ducente, sino también de trato discriminatorio?*, Esta fun- 
damentación jurídica además obvia su naturaleza comercial, 
porque de lo contrario entendería que «toda relación laboral 
implica, por definición, cesión en la libertad personal»**, 


267  Enello se apoyan sentencias como la de la Sala de lo Social n%2 de 
Vigo, de 9 de enero de 2002, anterior incluso a la penalización del proxene- 
tismo lucrativo, en la que una prostituta demandó a la casa de citas en las 
que trabajaba por haberla despedido. La sala falló considerando que la pros- 
titución no puede ser objeto de contrato de trabajo ni de relación laboral 
por cuenta ajena: presupuesta la causa ilícita, el contrato se declara nulo. 
268 BELTRÁN, E. (2011), «En los márgenes del derecho antidiscrimina- 
torio: prostitución y derechos de las mujeres», Anales de la Cátedra Fran- 
cisco Suárez, 45, pp. 43-63. 

269 DeLora,P.(2007), «¿Hacernos los suecos?: la prostitución y los lími- 
tes del Estado», Doxa: cuadernos de Filosofía del Derecho, 30, p- 467. 
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Con respecto al Código Penal, la laboralización dela pr 
' 3 colisiona COn el delito de proxenetismo, El Proble. 
titución señala Del Río””, que la definición del término 
ma es, ct se encuentra lo suficientemente determina dee 
rió todo lucro de los beneficios de la prostity, ción 
¿se re a de cualquier intermediario o a cuando dicho inter. 
ja abuse, intimide, conecione y fuerce? si «se hiciese 
una interpretación amplia del sen eS explotación, Pudiera 
incluso considerarse a la Administración, en última Instancia 
como proxeneta, por cuanto al menos indirectamente, tam. 
bién se termina lucrando gracias a los impuestos que recauda 
en los establecimientos que se ejerce la prostitución y que 
ella misma regula y concede licencia»””. De acuerdo con el 
Grupo de Expertos de Política Criminal: 


09. 


La ambigijedad del término explotación permite, tanto 
una interpretación restrictiva reducida a situaciones de 
abuso, como su interpretación en clave represiva contra- 
rio al proceso de legalización de la prostitución. Por ello, 
en aras de la seguridad jurídica, resulta aconsejable su 
supresión. Y si lo que se pretende prevenir es la obten- 
ción de un lucro excesivo o la imposición de condiciones 
abusivas de trabajo, para ello están ya los tipos penales de 
protección de derechos de los trabajadores.272 


Estas son las razones por las que un sector de la doctrina 
y Sumenta que, entendiendo que lo que se ha de tipificar es 
la explotación y no el mero lucro, la prostitución por cuen- 
ta ajena podría regularse mediante una Relación Laboral de 


i aj Especial, encuadrable en el artículo 2 del Estatuto 
elos Trabajadores, como la minería o atletas y deportistas”. 
AS 


270 GONZALEZ DEL 
271 Ibid, p, 13. 
272 Grupo DE Es 


Río, J. (2013), OP. cit., p. 107. 


TUDIOS DE POLÍTICA CRIMINAL (2006), op. cit., pP- 13-14. 
e ns (2007), op. cit. GowzáLEz DEL Río, J. (2013), op. Cit. MAL 
15), «La Prostitución como una regulación labora 


Encuadrarla en este apartado supone que la prostitución no 
se regularía como una relación ordinaria con las mismas 
características que cualquier otro tipo de prestación de servi- 
cios, sino que se realizaría ad hoc, determinando sus normas 
en función de las características y necesidades especiales del 
trabajo sexual. Este tipo de regulación tendría que diseñar- 
se con la colaboración de las trabajadoras y limitando fuer- 
temente las facultades del poder empresarial, de modo que 
no pudiese estipular de ninguna manera las formas y condi- 
ciones específicas con las que se presta el servicio sexual: ni 
qué servicios realiza ni de qué forma ni con qué clientes se 
ocupa”. La Relación Laboral de Carácter Especial tendría 
que diseñarse de manera que maximizara la autonomía de la 
trabajadora todo lo posible y, en contrapartida, que el poder 
empresarial quedase restringido al cumplimiento de la jorna- 
da y el horario laborales «sin que quepan reclamaciones por 
inadecuado cumplimiento o rendimiento insuficiente»””. 
Además, habría que definir claramente y de manera detalla- 
da las cuestiones relativas a la jornada, retribución y causas 
legítimas de despido, y responsabilizar a los empresarios tan- 
to del cumplimiento de las protecciones sociales estipuladas 
como de la prevención de riesgos. Asimismo, como señalaba 
Poyatos en su entrevista, se debería establecer un sistema de 
cotización adecuado al tipo de trabajo que es, como ocurre 
en la minería, con una jubilación muy anticipada, cotizando 
más durante un corto espacio de tiempo. 


especial», Quaderns de ciéncies socials, 32, pp. 38-68, CARMONA, C. (2015), 
«Trata de seres humanos para su explotación sexual: argumentos a favor 
de una regulación española que normalice el ejercicio por adultos de la 
prostitución voluntaria», La Ley Penal: revista de Derecho Penal, Procesal y 
Penitenciario, 113. 

274 'TAMARIT,). M.; TORRES, N. y GUARDIOLA, M.]. (2006), «¿Es posible 
Una política criminal europea sobre prostitución?», Revista de Derecho y 
Proceso Penal, 15, Pp. 212-216. 

275 MAQUEDA ABREU, M. L. (2009), Op. Cit., P. 111. 
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En la Carta Mundial por los Derechos de las Prostitutas las 
trabajadoras paces rue ce -. al de términos 
que se encuentran dirigidos ho escribir un estatus, como ál 
de proxeneta, para reemplazarlos por cóneeptas que penal; 
cen una conducta concreta: el abuso, la violación, la explo. 
tación, la coacción. De nuevo, se trata de evitar el empleo de 
una figura jurídica excesivamente amplia, que en la Práctica 
puede penalizarles tanto a ellas como a sus familias. Con el 
reconocimiento de la relación laboral, las trabajadoras del 
sexo se encontrarían protegidas en relación de dependencia, 
podrían regularizar más fácilmente su situación y acceder a 
los derechos sociales, laborales y civiles que les corresponden, 
Además, contarían con herramientas legales para denunciar 
también las situaciones de explotación laboral, como las jor- 
nadas de 12 horas seguidas o el impago del salario, porque se 
reconocerían como condiciones laborales que se imponen de 
manera coactiva y estafadora. 

Nos resta por considerar un último argumento. Ruth Mes- 
tre”? señala la necesidad de una construcción feminista colec- 
tiva de la ciudadanía, de modo que esta no se encontrase supe- 
ditada al acceso a derechos laborales. Se trata de romper con la 
actual contraprestación injusta —derechos a cambio de coti- 
zación— que concede derechos a aquellos individuos rentables 
y productivos que contribuyan económicamente a las arcas de 
los Estados. Para Mestre, la laboralización de la prostitución es 
Una necesidad del presente, pero a largo plazo la batalla colec- 
tiva ha de centrarse en conquistar un modelo alternativo de 
ciudadanía en el cual los derechos se encuentren garantiza- 
dos desde el nacimiento, inherentes a la persona en la estela 
delos derechos humanos. Desde posiciones abolicionistas, eN 
cambio, se recurre a su planteamiento” como apuesta a corto 


plazo para evitar discutir la necesidad de laboralización. 


276 PHETERSON, G. (1992), 
277 Mestre, R, (2004), op 
278 Ruso Castro, A.M. 


Nosotras, las putas, Talasa, Madrid, pP- 83-85- 
. cit, 


(2008), Op. cit., p. 270. 


Esta propuesta construye un horizonte utópico hacia el 
que caminar, pero para que este estado de cosas pueda tener 
lugar se precisa una transformación global previa que sociali- 
ce los recursos y la riqueza, además de políticas que les hagan 
frente a las causas estructurales de la desigualdad”. Nos situa- 
mos, tristemente, en el escenario opuesto donde los derechos 
se encuentran en una progresiva situación de deterioro en el 
marco de la globalización neoliberal. Nos ubicamos, también, 

'en un contexto muy posterior a la Revolución Industrial, don- 

de el estatus como trabajadores supone la fuente principal 
de autoestima y la consideración social como adulto. Resulta 
injusto exigirles a quienes ni siquiera se les considera sujetos 
políticos, a uno de los colectivos más vulnerables y excluidos, 
que lideren esa transformación social radical. 

De acuerdo con Nancy Fraser?*, la justicia comprende dos 
dimensiones: una relativa a la redistribución de la riqueza y 
otra al reconocimiento. La distinción entre ambas esferas es 
puramente analítica, pues a menudo coexisten e, incluso, «se 
respaldan mutuamente». Las prostitutas sufren problemas 
relativos a la redistribución, a la injusticia económica, como 
son la desigualdad, la privación y la explotación. Sin embargo, 
también representan un colectivo que sufre una injusticia de 
tipo simbólico que radica en el aspecto social del estigma: son 
interpretadas desde valorizaciones profundamente negativas, 
su voz no se considera con la autoridad suficiente para deci- 
dir sobre su propia vida y viven frecuentes faltas de respeto 
que van desde el desprecio hasta la difamación. Para Fraser, 
además existen las comunidades bivalentes, atravesadas por 
ambos tipos de injusticias y, podríamos argumentar, que las 
trabajadoras sexuales conforman una de ellas. En las comuni- 
dades bivalentes la falta de una distribución socioeconómica 
Justa y la ausencia de un reconocimiento cultural igualitario, 
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aunque se fundamentan en razones distin 
resolver sus problemas estructurales las pa 
tes precisan atender simultáneamente a a 
tanto las relativas a la redistribución como 
Sin reconocimiento laboral no hay justicia 


> COinciq, 
á > Par 
Unidades bival 


al TeCOnocj > 
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Derivas punitivas y racionalidades neoliberales 


Buena parte del movimiento abolicionista co 
prevalencia de la prostitución es el resultado de la impunidad 
concedida a los actores que la rodean: PrOXenetas y clientes, 
Juzga, entonces, que, si el derecho penal actuara de mane- 
ra tajante con los primeros y sancionara a los segundos, la 
prostitución progresivamente disminuiría. Este compromiso 
con el modelo sueco deposita una excesiva confianza en el 
derecho penal hasta el punto de configurarlo como un medio 
de impartir justicia. Según la criminóloga Tamar Pitch? los 
movimientos sociales apelan al derecho penal porque persi- 
guen tres grandes objetivos: 1) porque consideran que previe- 
ne el problema al disuadir a los victimarios con la amenaza 
de castigo; 2) por su papel simbólico, que definirá a tal reali- 
dad como un mal universalmente reconocido y alos intere- 
ses de ese grupo como valores morales protegidos; y 3) como 
herramienta pedagógica, la cual se espera que modifique las 
actitudes sociales con relación al problema. Aun cuando las 
activistas tengan en mente uno solo de estos objetivos, «0 
obstante, la criminalización implica a los tres»?*. dl 
Cuando un problema social se traslada al ámbito del y a 
cho pasa a ser definido y configurado por este. Es e 
Partir de entonces, el problema es aquello que el ssl 
tos del 
281 PrrcH, T. (2003), «¿Mejor los jinetes que los caballos?: el us0 


ANA es en col” 
Potencial simbólico de la justicia penal por parte de los acto" 
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flicto», en Responsabilidades limitadas: actores, conflictos Y) ae 
Ad-hoc, Buenos Aires, P. 135. 
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penal dice que es'$, De entre todo un universo complejo de 
circunstancias en las que se vulneran derechos, el derecho 
penal escoge una situación concreta y pasa a configurarla 
como una relación simple entre dos tipos de sujetos: las víc- 
timas y los victimarios. Como ha simplificado el problema 
hasta volverlo imputable, este puede ser entonces negociado 
en la arena política. Tales definiciones se establecen en detri- 
mento del colectivo extenso de mujeres, excluyendo tipos de 
violencia no aprehensibles para el sistema penal, especial- 
mente aquellas que descansan en factores estructurales que 
no pueden ser enmarcadas en la lógica binarista de la víctima 
frente al victimario. 

A partir de la década de los 70 del pasado siglo, los colecti- 
vos feministas españoles advirtieron que la noción de «opre- 
sión sexual» resultaba jurídicamente inoperante. Con el 
objetivo de que la violencia sexual se reconociera no como 
un atentado contra el honor familiar, sino contra las mujeres, 
comenzaron a demandar tipificaciones penales. Para permitir 
la irrupción del derecho, los problemas estructurales tuvie- 
ron que configurarse como daños individuales, lo que Pitch 
denomina el desplazamiento del asidero ético normativo de 
la opresión por el de la victimización. En palabras de Bode- 
lón: «Mientras que el concepto de “opresión” denuncia una 
situación estructural y hace partícipes del problema a perso- 
nas no afectadas, el concepto de “víctima” reduce el problema 
a un daño individual»***, Cuando el derecho penal entra en 
escena, las desigualdades sociales, como la de género, fruto 
de factores estructurales, se convierten en el resultado simple 
de una serie de acciones concretas e intencionales de un indi- 
viduo o un grupo de ellos; en nuestro caso, los clientes. De 
modo que, aunque la demanda de criminalización consiga 
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meno pase a Sel parelbido como un problema y. 
sponsabilidad deja de ser sistémica para indivi. 
versal, > un ese contingente de hombres malos**s, 
qa de que la prostitución y la e se erradican 
criminalizando a la clientela supone que o emos eludir los 
factores estructurales para cqnizaruds en la disuasión de los 
hombres malos. En consecuencia, las deudas coloniales de] 
Sur global, tanto las regulaciones y excepciones fiscales que 
facilitan el trabajo esclavo como la deslocalización de las 
fábricas, el cierre de fronteras y la clandestinidad obligatoria 
en la que se desarrolla la migración laboral, la desregulación 
creciente del trabajo informal y la desigualdad no solo de 
género, sino racial; todo este marco complejo desaparece exj- 
miendo al Norte de su responsabilidad en la creación y en el 
mantenimiento de las condiciones materiales que producen 
la trata?*, Dichos factores estructurales en España se conju- 
gan con las condiciones restrictivas para el acceso al estatus 
de ciudadanía que impone la normativa de extranjería y sus 
mecanismos (controles, redadas, internamientos en el CIE y 
deportaciones) generando un caldo de cultivo que beneficia 
a las mafias y a las redes que explotan y extorsionan a los 
migrantes. Cuando el abolicionismo reconoce estas causas y 
la alianza entre patriarcado, colonialismo, racismo y capital 
como estructuras responsables de la trata?*, terminan con- 
curriendo como elementos agregados que favorecen la que 
vuelve a asumirse como la verdadera causa principal, de nue- 
vo: la existencia de la clientela. La filosofía sueca, de hecho, 
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285 «En cuanto a la criminalización masculina, deberíamos darnos 
ae el Artesto, el encarcelamiento, la expulsión o el asesinato 
yugi ps cd infringen la ley no constituyen una solución para la 
es verdad, pero | ii Los “hombres malos” pueden ser peligrosos, 
dadero bl e ombres buenos”, ya sean peligrosos o no, son el ver- 
imponen, Pera a rt de los hombres en la familia y en el Estado 
PHETERSON y egalizan el control discriminatorio de las mujeres” 
»S. (2000), op, cit., p. 25. 
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considera que la receta para salir de la pobreza es apostar 
por más capitalismo, realizando inyecciones económicas a 
los países del Sur global sin intervenir en el modo de produc- 
ción y el nivel de consumo del Norte. El enfoque que culpa 
en exclusiva al cliente de prostitución de la existencia de la 
trata mistifica, disculpa y oculta las estructuras económicas, 
políticas y legales que se encuentran a la base del fenómeno. 
Esta búsqueda creciente de la justicia social a través de la 
justicia penal —y, en consecuencia, la reducción de la primera 
ala segunda— es analizada a menudo por Elizabeth Bernstein. 
Bernstein*** describe el giro carcelario del feminismo abolicio- 
nista estadounidense, desde la alianza del llamado movimien- 
to Mayoría Moral hasta las campañas actuales contra la trata. 
Bernstein?" bautiza al abolicionismo como feminismo puni- 
tivista?% y señala como factores de cohesión de sus extrañas 
alianzas (radicales de izquierda, feministas, conservadores y 
cristianos evangélicos) tanto la demanda de castigo como el 
objetivo compartido de un ideal de vida buena; en concreto, de 
una ética sexual relacional. En el contexto español, la presen- 
cia reiterada en coloquios abolicionistas de altos cargos de la 
policía, el volumen de entidades de asistencia social cristianas 
y la unión de fuerzas para juzgar al sindicato de trabajadoras 
del sexo OTRAS frente a la Audiencia Nacional aterrizan la 
caracterización de Bernstein en acontecimientos consagrados. 
Ciertamente, el abolicionismo partidario de la penaliza- 
ción de la clientela pudiera no ser un aliado consciente de 
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res conservadores favorables al punitivismo Y alos 
los secto fuerzas represivas del Estado. Sin embargo, Estos 
aparatos y dados no tanto por los principios que defien. 
lazos AECI sino por la solución que PrOPOnen 
dE > De acuerdo con Pitch?" para entender cómo 
que les sición problema social debemos centrarnos, Como 
se puro cs y metodológica, en la solución que se Plantea, 
ha pu caso, la demanda de criminalización de la clientela 
hiperboliza la prostitución como un asunto exclusivo del 
género y susceptible de ser resuelto a través de Instrumentos 
punitivos. Aun cuando un sector del abolicionismo apele a] 
derecho penal por sus funciones simbólicas y pedagógicas, 
estas mismas demandas pueden ser fácilmente instrumen- 
talizadas por sectores conservadores. Citando a Bumiller?», 
Bernstein** subraya cómo el abolicionismo es empleado para 
justificar campañas más amplias de criminalización, ya que 
sirve a los intereses del control social. Como vimos, gracias a 
la aprobación social que contraen fórmulas del tipo «comba- 
tir la explotación sexual» se habilitan instrumentos como la 
Ley Mordaza. Estos principios otorgan cobertura ideológica 
tanto al hostigamiento policial en la calle como al cierre de 
fronteras de la Europa fortaleza mediante el enfoque trafi- 
quísta que se mantiene en materia de trata. 
Con respecto a la función preventiva del derecho penal, 
riminología crítica reconoce que, en realidad, ni disuade, 
ni previene, ni reinserta2* —en todo caso, aísla—. Diversas 
criminólogas, como Smart»s cuestionan que el derecho penal 
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cho», Delito y C. (016) «La búsqueda una criminología crítica del dere- 
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pueda transformar la realidad social y combatir desigualda- 
des como la de género, en la medida en que dicho sistema 
forma parte del patriarcado mismo”, al igual que la supre- 
macía blanca y el clasismo. Andrade?” afirma que el derecho 
penal revictimiza a las mujeres, porque las divide y juzga en 
función de su reputación sexual. Además, su capacidad de 
protección frente a la violencia es muy limitada: 


[...] no previene de nuevas violencias, no escucha los dis- 
tintos intereses de las víctimas, no contribuye a la com- 
prensión de la propia violencia sexual ni a la gestión del 
conflicto y, mucho menos, a la transformación de las re- 
laciones de género. En esta crisis se sintetiza lo que vengo 


denominando «incapacidad preventiva y resolutoria del 
sistema penal».?% 


Estas líneas no suponen una renuncia al derecho penal, 
sino una crítica a la excesiva confianza que se le otorga, a la 
creencia de que es una instancia capaz de resolver proble- 
mas estructurales y de transformar las relaciones entre los 
géneros por sí misma. La preeminencia otorgada al sistema 
penal dificulta la elaboración de alternativas a este recurso, 
de formas de resistencia individuales y colectivas, mina los 
esfuerzos por pensar soluciones más radicales y políticas, 
nos educa en la falsa creencia de que la violencia del sistema 
puede resolverse dentro y a través de ese mismo sistema. Y 


no. «Porque las herramientas del amo nunca desarmarán la 
casa del amo», 
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Con todo, el movimiento aboleloalsta es hetero 
te un tímido sector contrario a la Criminalizacj 
o a la aplicación del modelo nórdico al co 
pot Esta apuesta moderada comprendo que los 
zos habrían de dirigirse hacia la deslegitimación Social de 
la demanda, el incremento de las alternativas laborales y el 
acceso a derechos sociales y civiles, los cuales piensan con. 
ceder sin pasar por el derecho laboral. En consecuencia, esta 
posición defiende mantener a la prostitución en la alegalidad, 
porque la considera la alternativa menos contraproducente 
de las posibles*", Ahora bien, defender que la prostitución 
se mantenga en la alegalidad, sin el reconocimiento de los 
derechos laborales, supone apoyar que sea el mercado quien 
continúe regulando en exclusiva el porvenir de la prostitu- 
ción sin ningún tipo de injerencia estatal. Como resultado, 
cristaliza un escenario en el que el Estado se encuentra híper 
presente en su función represiva y punitiva en las vidas de las 
prostitutas y completamente ausente en su labor protectora, 
como garante de derechos. Así, los contratos continúan esta- 
bleciéndose entre los individuos sin que el Estado marque 
límites a los deseos individuales y empresariales. Nada más 
liberal que un absoluto laissez faire, laissez passer. 
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Las refracciones 


El debate clásico 


1. Sobre la libertad. 


APRAMP y las chicas que trabajan en Concepción Arenal resulta 
que son abolicionistas. Yo les pregunté: «¿qué hacen trabajando con 
putas? Si están dando condones, entonces están ayudando a que 
nos exploten, si dicen que somos explotadas». Es muy incoherente. 
Una no es estudiada, bueno, yo tengo hasta quinto de secundaria, 
pero una no es tampoco ignorante ni bruta. Y, además, para bien 

o para mal nuestro trabajo nos enseña muchísimas cosas, como 
astucia e intuición. Me contestaron que no es así, y le dije: «sí, es 
así; no me engaño a mí misma». Me dijeron «contigo no se puede», 
Les dije «a ustedes les tienen lavado el cerebro y les han metido 
todas esas cosas. Hablan sin saber a fondo y se meten a opinar. 

La jefa de ustedes, Rocío Nieto, que sale opinando en Antena 3 que 
somos todas víctimas forzadas, a esa mujer ni siquiera la hemos 
visto aquí, entonces ¿cómo puede ella hablar de nosotras?». 
MARCELA 


La cuestión de si existe la decisión consciente, voluntaria y 
libre de ejercer la prostitución, en qué grado y cómo hemos de 
entenderla, ocupa buena parte de los debates. Á este respecto, 
el abolicionismo ha desarrollado un profundo corpus teórico 
con contribuciones tales como la dominación masculina*”, la 
inviabilidad del consentimiento en condiciones de coerción 
EA 
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aB% o, de manera más matizada, y Problematicidaq 

apítulo analizaré los diferentes argumentos ADolicip. 
odie ersiguen impugnar cualquier grado de age; en 
a. me de la prostitución. Para ello, quisiera discutir alo. 
el pias ideas más representativas clasificándolas ey, ejes 
me sd (1) la venta del cuerpo, (2) la problematicidag qq 
corgentictienté: 6) la alienación y la cia (4) la estra 
tegia estadística y, finalmente, (5) la determinación Structural 


patriarc 


La venta del cuerpo 


Uno de los desarrollos más célebres de «la venta del Cuerpo» 
nace con la propuesta de Pateman. Carole Pateman descri- 
be en El contrato sexual cómo la organización política de la 
Modernidad sentó las bases del patriarcado actual. El con- 
trato social descansa en la división de esferas que refleja el 
orden de género: la esfera pública a la que pertenecen los 
hombres frente a la esfera privada, a la que están constreñi- 
das las mujeres. Ocurre que solo los hombres están en con- 
diciones de consentir este pacto porque son ellos los indivi- 
duos, en el sentido lockeano; es decir, son los propietarios, 
quienes poseen libertad natural. Las mujeres, por el contra- 
rio, al pertenecer a la esfera privada, no se poseen a sí mis- 
mas, no tienen libertad natural y no son parte del contrato, 
sino el objeto de este: el contrato social presupone el sexual. 
Así, eb derecho natural del patriarca devino en derecho civil 
S pm cien el contrato laboral y la prostitución. 
el ia a Ae sería la que mejor Gesselbinl 
delo Pa el lico de los hombres «como amos ca 

- De ahí que a menudo el abolicionismo 
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argumente que, cuando se habla de libertad de elección, 
se está haciendo una defensa liberal de esta que ignora la 
estructura en la que se asienta disfrazándola de decisión 
personal, Esto es, que «el derecho patriarcal está explíci- 
tamente encarnado en la “libertad de contrato”»*%, fórmula 
que se actualiza en los planteamientos contemporáneos del 
Neoliberalismo sexuaB”, 

Como cualquier otro planteamiento de carácter ontológi- 
co, refutarlo supone mostrar sus inconsistencias internas y la 
pertinencia de la metáfora. En esta dirección, Nancy Fraser? 
cuestiona el que las relaciones de poder entre los géneros pue- 
dan reducirse al modelo amofesclavo; es decir, Fraser discute 
si es una caracterización completa y suficiente para descri- 
bir la dominación. Nuestra autora señala que por «contrato» 
Paternan estaría asumiendo tres significados distintos como 
si fuesen unívocos: el modelo de los contratos laborales, la 
teoría del contrato social y el eje interpretativo de la cultura 
patriarcal. Fraser entiende que la prostitución para Pateman 
institucionalizaría este último rasgo del contrato: los signi- 
ficados culturales del género (masculinidad como dominio 
y feminidad como sumisión). También, Fraser advierte que 
más que adquirir poder, el cliente compra la representación 
escenificada de dicho poder, una fantasía de dominio que «se 
socava en el momento mismo de realizarse»?, 

El argumento de Pateman, defendido de manera cohe- 
rente hasta el final, supone que no existen relaciones 
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heterosexuales pee dal sa que debería CXiStip 

movimiento organizado por la abolición de] Matrimonio . u 
mismo rango y fuerza que el orquestado por la ab olición Nel 
prostitución. Sin embargo, no solo tal Movimiento no exit 

sino que, de la teoría de Pateman contra el Contrato pro $, 
tucional, matrimonial y laboral, las abolicionistas tan 50] m0 
dedican al primero de ellos mientras obvian deliberadamen 
los otros dos. Si bien es cierto que a menudo las abolicionis. 
tas conceden que el matrimonio tampoco es Producto de Una 
voluntad libre*%, a continuación suelen advertir que no es, 
mismo*", dado que con el acceso de la mujer al Mundo labora] 
se ha reducido su dependencia económica, por lo que noes la 
única opción para las mujeres, como antaño?*”, y en el siglo Xx 
hemos conquistado derechos que limitaron el control y e 
poder del marido**. Tan cierto es que son indiscutibles estos 
avances como que no son universales ni constantes, sino el 
privilegio de una clase femenina con acceso a ciertas condicio- 
nes y recursos previos. Es Jeffreys quien, especialmente, con- 
cede que los matrimonios «basados en el compañerismo en 
los que no hay intercambio financiero directo y en los que la 
mujer tiene el derecho virtual de irse»31 no son la norma, sino 
la excepción, porque en la mayor parte del mundo las mujeres 
no cuentan con tales libertades ni derechos. No obstante, a 
los aspectos sociales, jurídicos y económicos que menosca- 
ban la libertad en el matrimonio, Jeffreys los caracteriza como 
“aspectos prostibularios»315, Es decir, el matrimonio ha deja" 
do de ser analizado como una institución patriarcal, como la 
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Ethics, 


otra cara de la moneda de la prostitución como juzgara Beau- 
voir", para considerarse que los problemas que anidan en su 
seno son un residuo de la prostitución. Ya no hay que abolir 
el matrimonio, sino sus «componentes prostibularios», algo 
que da cuenta de cómo estas autoras se distancian del genui- 
no feminismo radical para inscribirse en el cultural3”, 

Como resultado, para sostener sus representaciones esen- 
cialistas de la prostitución terminan por mistificar y mitificar 
el matrimonio. Pensemos, por ejemplo, que la trata con fines 
de matrimonio forzado no se interpreta igual que hicieran 
con la prostitución, bajo una relación de causalidad directa; es 
decir: nadie dice que tal modalidad de trata existe porque exis- 
te el matrimonio, «sin maridos no habría matrimonio y, sin 
matrimonio, no hay trata». Y, sin embargo, la dificultad para 
detectar tal modalidad de trata se debe a «que se escuda en la 
institución del matrimonio, que otorga privacidad al delito»*, 
Otro indicio de mistificación lo encontramos en Cobo cuando 
señala que con la «crisis» del matrimonio se ha producido «un 
desplazamiento del dominio masculino del ámbito familiar y 
de la pareja hacia la prostitución, pues esta práctica confirma 
el antiguo rol de autoridad y dominación masculina en el que 
está exenta la negociación»*, es decir, es en la prostitución 
principalmente donde los varones dominan a las mujeres. 
Estas aseveraciones colisionan con las estadísticas de los femi- 
nicidios nacionales, la inmensa mayoría de ellos producidos en 
los ámbitos de la pareja y la familia*". Hoy por hoy la institu- 
ción patriarcal más peligrosa para las mujeres continúa siendo 
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el matrimonio”, que además organiza y mantien 
de género en sus aspectos económicos, pero hi e 
han abandonado su análisis para proyectar la d 
exclusiva hacia la prostitución. 

Un segundo argumento sobre el que descansa la id 
venta del cuerpo lo advertimos también en Patemapo e de] 
do alude a la sentencia que Kant realiza en Lecciones Po a 
«no es posible ser al mismo tiempo cosa y Persona, propi tica; 
y propietario»**. A través del recurso a la filosofía ka e 
se nos dice que la prostituta deja de ser un fin en s Mo 
para convertirse en un medio para el placer de otro, Bella 
a ser una cosa, pierde su estatus como sujeto mora] Capaz b 
autodeterminarse; esto es: pierde su libertad o autonomía, 
ergo, su dignidad. Lo que obvian estos planteamientos es 
que, para Kant, todas las relaciones sexuales son intrínseca. 
mente perjudiciales para la dignidad, ya que entiende el acto 
sexual como un acto de consumo del otro, indiferente a sus 
necesidades e intereses. Para Kant, el deseo sexual en sí des- 
humaniza al otro integrándolo exclusivamente como objeto 
o medio puro. «Quien ama por inclinación sexual convierte 
al ser amado en un objeto de su apetito. Tan pronto como 
posee a esa persona y sacia su apetito se desentiende de ella, 
al igual que se tira un limón una vez exprimido su jugo»”. 

Sin embargo, Kant no puede mantener el argumento has- 
ta el final ya que sin deseo sexual no se perpetúa la especie, 
finalidad de la naturaleza. ¿Cómo resuelve el problema? A hee 
vés del matrimonio, donde el deseo sexual alcanza una salis” 
facción moralmente legítima. En el matrimonio, dice Kant, 
se produce una transferencia mutua de deseos que 821 A 
la condición de sujeto ya que la reciprocidad se halla mo 
templada por contrato. El objeto sexual deviene €N sujeto 
e 7 
321 UNODC (2018), Global Study on Homicide: Gender-Related Killing Of 
Women and Girls, Viena. 
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esigualdad en 


a 


p- 205: 


[Camscanner 


derecho, pero no se contempla la posibilidad de integrarlo 
como sujeto de deseo: 


Pero cuando entrego a otro toda mi persona y gano a 
cambio la persona del otro, entonces me recupero a mí 
mismo con ello; pues darme a otro en propiedad reci- 
biéndolo a él como propiedad mía es tanto como recupe- 
rarme a mí mismo al ganar a esa persona a la que me he 
dado en propiedad. Con ello ambas personas configuran 
una voluntad unitaria. [...] solo bajo este vínculo se hace 
posible el uso de la inclinación sexual.*25 


Repárese en que se están sumando argumentos incongruen- 
tes entre sí por pura conveniencia, Paradójicamente, la solu- 
ción a la amenaza que supone el sexo para la dignidad en 
Kant se resuelve a través del contrato matrimonial, que era 
precisamente lo que criticaba Pateman. Por tanto y de nuevo, 
la argumentación no se lleva hasta el final y solo se aplica a 
la prostitución. 

Otra contribución a la idea de la venta del cuerpo se 
encuentra en la ontología del género que alumbrasen auto- 
ras como Catherine MacKinnon*”, Para MacKinnon, las raí- 
ces de la subordinación femenina —de todas las diferentes 
manifestaciones de la desigualdad de género— radican en 
la subordinación sexual. La opresión de las mujeres procede 
del dominio sexual que ostenta la clase dominante masculi- 
na, la cual, de un lado, reúne y determina a las mujeres como 
tal grupo social oprimido, como, de otro, define su identi- 
dad y subjetividad. De ahí que el sexo tenga la omnipoten- 
cia de representar e incluso vender, alienar y destruir a la 
mujer misma: su condición es sexual. La voz del estigma se 
convierte en el marco metafísico del género. Á su vez, una 
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cial (la sexualidad) y juzgada desde una mn 
(la política)*” construye el género, a 
ción, Judith Butler”*, pero especialm 
te a esta concep > umentado da pretendl ente 
Gayle Rubin*” han contraarg A ida rela. 
ción de causalidad directa do amo l Pr eXPresión de 
género y sexualidad, que para a e mn actual es ya yn 
canon. Rubin explica que no $0 o la sexua idad no se deriya 
linealmente y en exclusiva del género, sino que la sexuali- 
dad comprende su propio sistema jerárquico de valoración 
con influencias intergenéricas, pero que no pueden reducirse 
al género. Como consecuencia del planteamiento del fem; 
nismo cultural, la libertad sexual se encuentra siempre bajo 
sospecha, definida como una ausencia (de la coerción, de la 
violencia) y no de manera sustantiva, por sí misma. 
El imperativo categórico no se opone a tratar como medio 
a alguien —recordemos: vivimos en un sistema capitalista—, 
sino a hacerlo en exclusiva. En dicho sentido, alguien puede, 
por ejemplo, trabajar para mí sin que yo viole el imperativo 
categórico siempre y cuando no le reduzca a pura herramien- 
ta. De hecho, pagar a alguien por su trabajo supone conside- 
rarlo también un fin en sí mismo; este es el razonamiento 
que emplea Kant para no considerar inmoral a toda la esfera 
laboral. ¿Qué introduce la prostitución para que la remune- 
ración no tenga el mismo sentido?, ¿puede haber servicios 
en los que se reconozca la humanidad de la otra parte? Es 
decir, por ejemplo, ponerse el preservativo también para pro- 
tegerla a ella y respetar el acuerdo (límites, prácticas, tiempo 
y tarifas) supone reconocerle exigencias morales propias- Ñ 
po ee se incumple a menudo, ¿es fruto de la prostitución 
a de determinadas condiciones de ejercicio?, ¿puede 
» Además, cosificación recíproca?, ¿es la prostitución 


sola relación SO 
de sus dimensiones 
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les y 


necesariamente una renuncia a la dignidad y a la prostituta 
se le trata, siempre y en toda ocasión, como mercancía? 

Todas estas preguntas se encuentran supeditadas a una 
petición de principio, quizá, más general: ¿por qué se vende 
el cuerpo, ala persona? En el modo de producción capitalista 
toda fuerza de trabajo está corporeizada, este es el signo de 
la alienación del capital, convertir lo humano en mercancía; 
entonces: ¿qué suman esas partes del cuerpo y por qué no 
lo hacen otras?, ¿están las prácticas sexuales necesariamen- 
te vinculadas a la identidad? De la prostitución masculina 
rara vez escuchamos esta metáfora de la venta del cuerpo, 
¿es la sexualidad de las mujeres la única en la que radica la 
dignidad?, ¿estamos ante un criterio de demarcación moral? 
Bourdieu señala que a nivel simbólico la vagina se constru- 
ye como un objeto sagrado y que esta «es la razón de que el 
sexo permanezca estigmatizado»**. A este respecto, Merteuil 
alega: «el sexo femenino es tan sacrosanto que la idea de que 
se convierta en una herramienta de trabajo equivale en el 
inconsciente colectivo a flirtear con la muerte»*”, El plantea- 
miento de la venta del cuerpo descansa en una concepción 
del cuerpo femenino, y específicamente de la vulva, como 
un templo sagrado y un almacén de la dignidad. Si el acto de 
vender sexo es igual a venderse como mujer, eso significa que 
nuestra esencia se encuentra entre las piernas. ¿No es esta 
una idea patriarcal por antonomasia?, ¿qué clase de motiva- 
ción feminista alimentaría esta narrativa misógina? 

La dignidad fue el bien jurídico que protegiese el Decreto 
Ley franquista de 1956 por el que se declaraba la abolición de 
la prostitución. Ahora bien, entiendo la dignidad, cuya base 
canónica continúa siendo kantiana, ligada a la autonomía 
como la capacidad de obedecerse a uno mismo a partir de un 
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juicio racional y de alcance universal. Ciertamente > 
dad de alguien se vulnera cuando se le objetualiza, lo , dignj. 
acuerdo con Nussbaum*, sucede también Cuando se e de 
la capacidad de autodeterminarse y el ser alguien Aya Niega 
riencias y sentimientos propios han de ser tenidos e pi 
Entonces, la paradoja estriba en que aquello que atenta A 
la dignidad de las trabajadoras sexuales no es Necesaria 
la actividad que practican, sino su exclusión COMO Sujetos hs 


capacidad de decisión y merecedores de derechos. 


La problematización del consentimiento 


La segunda clase de argumentos que nie 
las trabajadoras del sexo gira en torno a ] 
suscita la noción de consentimiento. Las críticas señalan que 
el consentimiento sexual se emplea como una suerte de fór- 
mula mágica que disuelve dilemas éticos*%; que se desentie- 
de de la estructura en la que se desarrolla para restringirlo a 
un asunto estrictamente individual. Consentir parece ser un 
verbo femenino o, en los términos de Scott «los hombres 
proponen y las mujeres disponen». Es decir, parece compe- 
tencia de las mujeres la responsabilidad de limitar la inicia- 
tiva sexual masculina. El consentimiento reproduce así el 
modelo de conquista para el que la sexualidad masculina es 
activa, de disponibilidad sexual plena, y la femenina es pasi- 
va: ha de ser selectiva, hacerse respetar. 

Ciertamente, el consentimiento es una noción proble- 
mática. Las mujeres sabemos que en un extremo está querer 


gan la agencia de 
Os problemas que 
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mantener una relación sexual y en el medio una variedad de 
grises que definen circunstancias en las que no se tenía otra 
opción, una no Se podía negar o no tenía fuerzas para negar- 
se. Es problemático, en suma, porque admite tanto una lec- 
tura pasiva (tolerar algo) como otra afirmativa (aprobarlo)**, 
Dadas las controversias que genera la idea de consentimien- 
to es frecuente que en los debates se apele a la necesidad de 
sustituirla por el deseo. Como corolario, la prostitución, al 
no ser un encuentro organizado basado en deseos bilaterales 
compartidos, sería una violación remunerada*”, Cabría pre- 
guntarse: ¿el que no deseen al cliente significa necesariamen- 
te que no deseen mantener la relación sexual? 

¿Qué implicaciones comporta sustituir el consentimiento 
por el deseo?, ¿disuelve el problema? Apelar al deseo tampoco 
nos libra de la estructura amplia en las que este se desarrolla 
ni de las relaciones de poder en las que tiene lugar la activi- 
dad sexual. Tenemos aquí una nueva mistificación, esta vez 
del deseo, que se romantiza a costa de demonizar el consen- 
timiento. El deseo no es puramente natural, pues también se 
construye a partir de marcos culturales, como el patriarcal. 
Además, es irracional, a menudo inconsciente y rara vez se 
escoge. Una conversación común entre feministas es aquella 
en la que una compañera confiesa que se siente atraída por 
varones que no le convienen, en los que detecta comporta- 
mientos machistas y se esfuerza por resistir el deseo que sien- 
te, por socialización, hacia esos «chicos malos». De ahí que, 
de acuerdo con Serra***, siga resultando conveniente dife- 
renciar entre deseo y consentimiento. Podemos imaginar- 
nos escenarios en los cuales deseemos mantener una relación 
sexual, pero no consentir llevarla a cabo, sea porque no nos 
HA 
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conviene o porque en ese momento no nos venga bien. Los 
violadores pueden vulnerar con su acto el deseo de la víctima, 
pero contra lo que siempre atentan es contra su voluntad o 
consentimiento: su decisión de no querer participar en esa 
relación sexual. Resulta necesario conservar la posibilidad 
de tomar decisiones incluso contrarias al deseo y, al mismo 
tiempo, continuar problematizando y complejizando la cues- 
tión del consentimiento. 

Además, la demarcación entre violación o deseo contrae 
el riesgo de reafirmar una suerte de normatividad sexual. Se 
practica sexo por numerosas razones que no son necesaria- 
mente inmorales, pero tampoco persiguen la satisfacción 
erótica (aburrimiento, curiosidad, venganza, por ejemplo). Lo 
que ocurre es, como señala Rubin**, que el consentimiento 
funciona como un privilegio del que solo disfrutan las con- 
ductas sexuales con más alto estatus, a quienes se les concede 
la plena complejidad moral de la experiencia sexual humana. 
El imaginario popular considera que los encuentros hetero- 
sexuales pueden ser consentidos o coaccionados, sublimes o 
indiferentes, placenteros o desagradables. Por el contrario, 
quienes jueguen en la liga de las clases sexuales inferiores 
(el sexo no heterosexual, ni reproductivo, ni monógamo y 
comercial), sus actos se interpretan como «tan desagradables, 
que nadie accedería libremente a realizarlos»*, Con todo, la 
propuesta de Rubin sobre la existencia de una jerarquía de 
clases sexuales a menudo se interpreta por parte de un sec- 
tor abolicionista como si la autora viniera a decir que «porel 
hecho de ser “sexual”, [es] moralmente aceptable»*!1, Es decir, 
que, porque una persona pertenezca a la clase baja sexual, sus 
prácticas automáticamente deban de merecer consideración 
ética y respeto, Al contrario, la antropóloga presenta criterios 
de demarcación ética: ausencia de coerción, consideración 
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mutua y calidad y cantidad de placeres que se aportan. Sobre 
si dichos criterios se cumplen en la prostitución, responden 


Gutiérrez y Delgado: 


Ninguno de los tres concurre en la prostitución. Aun ad- 
mitiendo que se pudiera cuestionar la presencia de los 
dos primeros (el segundo menos que el primero), el ter- 
cero queda excluido en cualquier forma de prostitución, 
ya que esta se caracteriza por dar respuesta a la demanda 
de placer de solo una parte: el prostituidor.*2 


Esta consideración coincide con la crítica que Doezema 
hiciera a la formulación de Barry** como circular. A saber: 
«La prostitución se considera siempre perjudicial porque el 
sexo en ella es deshumanizante. Sin embargo, el sexo adquie- 
re este carácter deshumanizante porque tiene lugar dentro 
de la prostitución»**. El argumento que de manera categóri- 
ca defiende que en la prostitución nunca existe deseo y jamás 
media empatía; el que excluye de las relaciones dadas en el 
trabajo sexual cualquier componente emocional sella la teo- 
ría, pero choca y se refuta con la experiencia. 

¿Qué es el consentimiento para las prostitutas? En estas 
lecturas se invisibiliza continuamente que hablar de traba- 
jo sexual implica por definición la existencia de una nego- 
ciación*, con un nivel de consenso muchas veces superior 
a las relaciones sexuales gratuitas (en cuanto a prácticas, 
duración, aspectos higiénicos y de protección de 1T'S, por 
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346 remarca que para las prostitutas lo 
n- 


Sophie Day pro 
fica cualquier infracción unilatera 


jemplo). miss 
paa lación» signi 


: «vio 
a cliente de ese acuerdo (quitarse el condón, no 
por Pp o con dinero falso O por debajo de lo estipula 
rácticas o el empleo de fuerza física). Además 
347 recoge de una muestra de 200 PrOStitutas 
de Europa Occidental, la discriminación 
de la clientela se considera el derecho esencial del trabajo 
sexual. Durante las entrevistas en profundidad constaté la 
decisión de las trabajadoras en rechazar a cualquier hombre 
que diera indicios de ser violento (a veces, incluso, prepo- 
tente o machista), borracho o consumidor, que no respetara 
las prácticas, regateara O no quisiera ponerse el preservati- 
vo. El que este derecho se incumpla lo interpretan no como 
definitorio de la prostitución, sino de las condiciones en las 
que se ejerce, como una vulneración de sus derechos huma- 
nos básicos. Esto a menudo se ve favorecido por la presión 
económica, el abuso de terceros, el consumo de drogas o la 
inexperiencia. Que se soslaye la selección de la clientela tiene 
que ver, como alega de nuevo Pheterson, con «el mito popu- 
lar [que] concede que muchos hombres significa cualquier 
hombre al azar». En el mismo sentido se pronuncia Merteuil 


pagar O hacerl 
do, imponer P 
como Pheterson 
norteamericanas y 


cuando alega: 


Además, normalmente, solemos ser capaces de rechazar a 
un cliente (y, por lo tanto, la suma que va con él) si no nos 
conviene. Si desde hace un tiempo podemos hacerlo cada 
vez menos, es precisamente a causa de algunas leyes [...] 
consentir en hacer algo a cambio de dinero ¿no es lo que 
hace todo el mundo en nuestra sociedad mercantil?“ 
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El consentimiento sexual requiere reunir al menos una serie 
de atributos: específico, informado, reversible, no coaccio- 
nado y consciente. Todos estos factores pueden darse y, de 
hecho, se dan a menudo en la prostitución. Sin embargo, en 
muy pocas circunstancias podemos hablar de un consenti- 
miento totalmente libre, ya que se desarrolla en el contex- 
to de las estructuras de opresión y las relaciones de poder. 
Una de ellas es justamente el modo de producción capitalista 
donde trabajar no representa una opción, sino una obliga- 
ción atada a la supervivencia. Además, resulta importante 
señalar que todos estos términos (acuerdo, pacto, negocia- 
ción) presentes en los estudios etnográficos sobre la prostitu- 
ción no obedecen a construcciones teóricas académicas, sino 
que son términos emic, nociones que emplean los sujetos que 
desempeñan el trabajo sexual. 

La filósofa francesa Fraisse trazó una genealogía del desa- 
rrollo histórico del consentimiento femenino. En el último de 
estos episodios, recoge la conversión del consentimiento en 
un argumento político por parte de los colectivos de prostitu- 
tas que reivindican sus derechos como trabajadoras del sexo. 
A Fraisse le interesa el consentimiento colectivo, de ahí que 
critique los riesgos y excesos de politizar el consentimiento. 
Esto es: consentir no suprime la desigualdad de género. El que 
la decisión personal sea legítima no excluye las condiciones 
sociales en las que se enmarca, no habría que desligar la liber- 
tad «de sus condiciones de ejercicio»*, Más que impugnar 
la existencia del consentimiento en prostitución, a Fraisse le 
preocupa dónde deja esto al proyecto político feminista que 
tiene como horizonte regulativo la igualdad, cuando se pone 
el foco en la afirmación y defensa de la libertad. La autora 
denuncia el riesgo que supone banalizarlo, como si las muje- 
res no nos encontráramos siempre en circunstancias donde 
poder y querer consentir no son simultáneas; condiciones por 
las que tendríamos que seguir batallando. La crítica de Fraisse 
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me parece pertinente, HCLEDAL IA y vvissjrme yw vs MUÚL ESTE no 
debiera ser el asidero político de la lucha proderechos, sino la 
vulneración de derechos humanos que supone cualquier tipo 
de criminalización del sexo comercial, el desmantelamiento 
del control social que impone sobre las mujeres el estigma de 
la prostitución y el cese de su jerarquía de mujeres que difi- 
culta los avances del movimiento feminista. Ahora bien, sin 
blandir el consentimiento como argumento político desde el 
cual exigir derechos, esto no quita la necesidad de reconocer 
que puede producirse y, de hecho, se produce a menudo en la 
prostitución. Insistir categóricamente en lo contrario, impug- 
nar el consentimiento de base, conlleva graves consecuencias 
para el colectivo de prostitutas, no solo en lo que respecta a 
su autopercepción y dignidad, sino también para su integri- 
dad física. ¿Qué ocurre cuando efectivamente se produce una 
violación?, ¿cómo considerarse con el derecho de denunciar 
si se supone que en eso consiste tu trabajo? 


De la alienación... 


Fabricación y venta de armas: trabajo. Matar a alguien aplicando la 
pena capital: trabajo. Torturar a un animal en un laboratorio: trabajo. 
Menear un pene con la mano hasta provocar una eyaculación: ¡crimen! 
La primera causa de la alienación en la prostituta no es la extracción de 
plusvalía del trabajo individual, sino que depende ante todo del no reco- 
nocimiento de su subjetividad y de su cuerpo como fuentes de verdad y de 
valor: se trata de poder afirmar que las putas no saben, que no pueden y 
que no son unos sujetos políticos ni económicos en sí mismos. 


Paul B. PRECIADO?” 


Llegamos ahora al recurso a la teoría de alienación. Cuando 
las trabajadoras sexuales reafirman haber decidido ejercer la 


350 PRECIADO, P. B. (20/12/2013), «Derecho al trabajo... sexual», Parole 
de Queer. 
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prostitución y no expresan un deseo por abandonarla, se les 
imputa falsa conciencia, en el sentido sartreano, o se dice que 
se encuentran alienadas, de acuerdo con el marxismo clási- 
co. Es decir, se argumenta que «han normalizado el sistema 
prostituyente» y, por ello, «son incapaces de reconocer su 
propia opresión»**!, 

La teoría de la alienación, así entendida, se va distan- 
ciando de su sentido original filosófico, como praxis social, 
cuando se asigna dicha alienación a un grupo en exclusi- 
va y de manera categórica. La alienación hace referencia 
a las prácticas sociales que conforman la superestructura, 
en la cual descansa el aspecto cultural de la dominación. 
Tan cierto es que la sexualidad institucionalizada consti- 
tuye una de esas praxis sociales, como que la alienación no 
refiere a estados de conciencia de los cuales el individuo 
puede liberarse desocultando la verdad. No existe un afuera 
o salida de la dominación a través de la toma de conciencia, 
ya que esta continúa permeando el entramado social a par- 
tir de su poder simbólico y su aspecto institucionalizado. 
En otras palabras, la alienación no supone que los cambios 
sistémicos sean extensivos a una forma de conocimiento, ya 
que, como prácticas sociales, vivimos en ellas y la toma de 
conciencia no las disuelve: 


El sol, nos dice Spinoza, se imagina a una distancia de 
doscientos pies, lo cual es equivocado, y una vez que se 
tiene conocimiento de la distancia real desaparece el 
error; no ocurre así, sin embargo, con laimaginación, que 
concibe el sol en la medida que el cuerpo es afectado por 
él. Así pues, uno puede conocer la distancia real del sol, 
pero eso no impide seguir imaginándolo cerca de noso- 
tros, Saber que los productos de trabajo son expresiones 


Eo 
351 AusTíN, L. (2003), «La industria del sexo, migrantes en Europa y 


Prostitución», en Sexualidades: diversidad y control social, Bellaterra, Bar- 
celona, pp. 259-276. 
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del trabajo humano invertido en la producción no altera 
ni deshace para nada su posición de objetividad, recuerda 
Marx. Saber no indica nada, no hay luz que despierte, ni 
conciencia que tomar ni caballo del que caerse. 


Tildar a las trabajadoras sexuales de alienadas constituye 
una estrategia de desvalorización** que mistifica y mitifica 
a las no prostitutas como más emancipadas. Esto es, supone 
que existe una élite — la vanguardia del proletariado o, aquí, 
la del feminismo— capaz de reconocer en las masas esa fal- 
sa conciencia, lo que implica que estas mismas personas se 
encuentran afuera de ella. Sin embargo, la toma de concien- 
cia no accede a toda la experiencia colectiva de la opresión, 
sino a aquella en la que resuena lo que una ha vivido y, en 
ese sentido, representa una herramienta para comprender 
que los diferentes aspectos de la opresión no son privados, 
sino políticos. Pero, como las mujeres comprenden un colec- 
tivo diverso, el conocimiento que surge a partir de la toma de 
conciencia tiende a ser discordante***, 

Sobre la caracterización de las trabajadoras del sexo como 
alienadas Dolores Juliano apunta que, al contrario, suelen 
mostrarse muy conscientes de que en su trabajo tienden a 
interpretar papeles y roles; de que se trata de una puesta en 
escena similar a la que realizan las actrices. La antropóloga 


352 MORUNO,]. (2018), No tengo tiempo: geografías de la precariedad, Akal: 
Madrid, pp. 32-33. 

353 Laura Agustín lista las razones, al margen de la imputación de falsa 
conciencia, que se emplean para desvalorizar los testimonios de las pros- 
titutas: no comprenden lo que hacen porque les falta educación; son adic- 
tas a sustancias que nublan su juicio; han sido seducidas por proxenetas; 
han sido manipuladas por sus familias; sufren daños psicológicos que les 
llevan a formular juicios erróneos; si son migrantes, pertenecen a culturas 
atrasadas que no les proporcionan otra opción; si migran, han sido coac- 
cionadas o forzadas; o, sencillamente, sus explotadores les han lavado el 
cerebro. AGUSTÍN, L. (2003), Op. cit. 

354  SEGAL, L. (1987), Is the Future Female): Troubled Thoughts on Contem- 
Porary Feminism, Virago, Londres. 


no aprecia en ellas mayores grados de alienación que los del 
colectivo extenso de mujeres, «sino más bien por la acepta- 
ción (que incluso puede llegar a parecer cínica) de jugar a un 
juego: el de las relaciones económicas, fingiendo que se está 
participando de otro: el de las relaciones afectivas»*, Duran- 
te las entrevistas en profundidad, cuando les preguntaba si 
consideraban que en su trabajo interpretaban un papel, algu- 
nas trabajadoras respondieron: 


Aveces interpreto, dependiendo de la persona que te to- 
que. Si no hay ningún feeling ni físico ni intelectual y no 
hay conversación, pues sí tienes que forzar más la má- 
quina y currártelo más y ahí sí estás siendo más actriz. 
Pero insisto, como en cualquier trabajo: un vendedor o 
una dependienta es igual. En mi caso, yo me siento tan 
libre porque soy yo en todo momento, cuando algo no 
me gusta lo digo claramente. La sensualidad, el crear la 
fantasía y el ambiente, es lo que me gusta, entonces, para 
mí no es interpretar, es sacar todas las armas que tengo: 
son herramientas de trabajo. Vixo. 179 


Tiene su punto, tengo clientes que son muy asiduos y 
clientes que no a los que hay que encandilar. Con unos 
soy más actriz y otros ya me conocen. Luego, los clientes 
vienen también con su papel. Si nos ponemos a relativi- 
zar, ellos vienen con su papel y yo pongo el mío. Alo me- 
jor uno viene con ganas de sentirse hoy día un perro, y se 
pone en el papel, y yo en mi papel de dueña del perro. Y 
cuando se acabó el servicio: «bueno, pues me llevas a mi 
casa». «Sí, sí». Y ya. Él vuelve a ser Juan Fernando, o quien 
sea, y yo sigo siendo yo. Luego vendrá otra vez con otro 
Papel, vendrá con sus ligueros y ese día se sentirá Juana. 
Por eso lo veo muy parecido. BEYoNcÉ. 


A 
355 JULIANO, D. (2002), Op. cit., p. 29. 
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Si ser actriz es potenciar lo mejor de ti misma, sí, pero 
¿dónde empieza el concepto «ser actriz»?, o sea, ¿tienes 
que dejar de ser tú? Si estamos hablando de que yo deje 
de ser yo, no; no soy actriz. Si estamos hablando de que 
potencio más determinados rasgos de mi persona con los 
que cuento, sÍ. MIEL GUERNIKA. 


En el sector politizado del trabajo sexual es habitual advertir 
una conciencia especialmente crítica hacia el matrimonio, 
la heteronormatividad, la monogamia y el amor románti- 
co. Son conscientes de las fallas del modelo de masculini- 
dad hegemónico, y a menudo las sacan a relucir, reconocen 
otras corporalidades no normativas como sujetos de deseo 
y cuestionan cómo se construye este en el patriarcado. Para 
ser consideradas sujetos alienados, detectan actitudes y men- 
sajes que van encaminados a violar el consentimiento antes 
de que se produzca, rechazando a esos clientes, y atesoran 
conocimientos sobre la sexualidad y la prevención que pue- 
den iluminar al colectivo de «santas». Las palabras de Kenia 
condensan una opinión casi unánime de las entrevistas que 
me brindaron: 


El amor romántico tiene una serie de exigencias y de sa- 
crificios que no se pueden cumplir; te exige la monoga- 
mia, por ejemplo. Yo en la monogamia, desde que ejerzo 
la prostitución, no creo. Puede existir un monógamo por 
convicción, pero por naturaleza, difícilmente. [...]El ma- 
trimonio es una farsa, vivimos en una sociedad de apa- 
riencias y el matrimonio no es más que un contrato social 
que en realidad, a la larga, cuando se acaba esa relación 
romántica, ese enamoramiento apasionado de los prime- 
ros años, no queda más que una relación comercial y a 
veces de apariencias. Incluso, a veces, muchas relaciones 
insostenibles se sostienen gracias a nosotras. Maridos 
o mujeres que ya no soportan la relación, pero bueno, 
tienen que estar: «porque los hijos», «porque la casa», 


PO MESAS 


«porque el negocio», «porque la familia», «porque el es- 
tatus social», y un largo etc,. etc., etc. «Vale, aguanto, ya 
no tengo sexo con mi mujer, quiero sexo, me busco a una 
trabajadora sexual y soporto esa relación». [...] El amor 
romántico es un mecanismo de control femenino, de esa 
mujer que tiene que estar en casa criando al futuro tra- 
bajador, sosteniendo al marido para que vaya a producir, 
para la sociedad capitalista. KENIA. 


.. 2 la disociación 


Quizá por los conflictos teóricos aparejados a la noción de 
alienación, este recurso argumentativo suele sustituirse por 
un mecanismo de defensa psicológico que habla de una pér- 
dida similar de la identidad y la conciencia: la disociación:", 
En palabras de Jeffreys: las mujeres prostituidas tienen que 
aprender a disociar la mente del cuerpo en el «momento en 
el que son prostituidas, si es que aún no lo aprendieron en 
sus experiencias de abuso infantil. Y aquellas que no lo hacen 
no son capaces de tolerar esta práctica»?", Este recurso argu- 
mentativo suele emplearse apoyándose en los estudios cuan- 
titativos de Melissa Farley**, desdeñando las críticas metodo- 
lógicas y los sesgos presentes en sus trabajos. 

Ekis Ekman** desarrolla su idea del sujeto cartesiano 
que es la prostituta: aquella que ha aprendido a separar su 
yo o mente de su cuerpo. Como considera que prostitución 


356 La caracterización de las prostitutas como disociadas, en exclusiva 
y de manera esencial, responde a una tendencia habitual de la teoría psi- 
cológica, de raigambre psicoanalítica. Pheterson considera que estas teo- 
rías obedecen a la tendencia con la que se desempeña la disciplina; a 
saber: «analizar y tratar al oprimido como ser psicológico y al dominante 
como ser sociológico». PHETERSON, G. (2000), Op. cit., p. 30. 

357  JEFFREYSs, S. (2011), Op. cit., p. 63. 

358 Ross, C. A.; FARLEY, M. y SCHWARTZ, H. L. (2004), «Dissociation among 
women in prostitution», Journal of Trauma Practice, 2(3-4), pp. 199-212. 

359  (Ex1s) EKMAN, K. (2015), Op. cit. 
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y simulación van de la mano «esencialmente, las obliga a 
crearse un yo dividido: el suyo y el que se compra»*%. Dicha 
disociación la encuentra reflejada en una lista de prácticas 
que otros estudios refieren que llevan a cabo las prostitutas, 
como establecer límites físicos (por ejemplo, la decisión de 
no dar besos), emplear nombres falsos, evitar hablar de su 
vida privada con los clientes, engañarlos o tratar de no empa- 
tizar con ellos e, incluso, en el uso de una ropa determinada. 
Sin embargo, establecer límites a las prácticas que ofrece la 
trabajadora da cuenta de que no toda práctica se consiente; 
el empleo de nombres de fantasía o de guerra es un recurso 
habitual para evitar sufrir estigma en su vida privada y no 
todas lo hacen, al igual que el no implicarse con el cliente; 
conseguir que eyacule en el menor tiempo posible o engañar- 
le para conseguir una suma mayor es lo que muchas traba- 
jadoras consideran que las convierte en profesionales frente 
alas amateurs. 

Con todo, para Ekman no cabe diferenciar modalidades, 
espacios o contextos. La disociación ya no es solo categóri- 
ca, sino metafísica, forma parte de su ser: «Para la persona 
que realiza la venta se vuelve imposible tener una relación 
sexual plena e indivisible. Es siempre igual, poco importa 
que el entorno sea un automóvil asqueroso o una cama en 
un hotel de lujo, poco importa que tenga lugar en Sudáfrica 
o en Noruega»*“!, Más adelante: «Toda la prostitución está 
impregnada de esta duplicidad; nadie que entre en contacto 
con la prostitución sale ileso»*”, En los testimonios de las 
trabajadoras, en cambio, no siempre se producía la separa- 
ción de la sexualidad comercial con respecto a la personal 
y con frecuencia señalaban que no vinculan el disfrute de la 
relación a la atracción que sientan por la otra persona, sino a 
las prácticas sexuales concretas que realicen. 


360 Ibid. p. 13. 
361  Ibid.,p. 114. 
362 Ibid. p. 117. 


Pretendo señalar la impertinencia de la caracterización 
esencialista y determinista de la disociación en prostitución, 
lo cual no quiere decir que no haya ocasiones en las que se 
produzca ni trabajadoras sexuales que hayan sufrido trastor- 
nos disociativos. Romper con la lectura de la prostitución 
que dispensa su estigma significa en gran medida refutar los 
juicios que la describen como una esencia. Con todo, cierto 
grado de disociación está presente en la vida de la mayoría 
de las personas, me aventuro a decir. Nos disociamos cuando 
estamos viendo una película y no nos damos cuenta de qué 
otras cosas ocurren a nuestro alrededor; nos disociamos al 
escuchar música, cuando oímos comentarios que nos abu- 
rren o no nos interesan y asentimos con la cabeza sin haber 
escuchado el contenido. La disociación también es un meca- 
nismo de defensa presente en diversos trabajos que requieren 
de implicación emocional y en los que concurren situaciones 
difíciles de afrontar, como la oncología, el cuidado de ancia- 
nos o la psicología clínica. No decimos en estos casos que 
médicas, cuidadoras o psicólogas estén disociadas, sino que 
se entiende que su manejo adecuado es un índice de profe- 
sionalidad del trabajador. A continuación, algunas reflexio- 
nes de las trabajadoras a este respecto: 


¿Están disociadas las actrices? Tú estás haciendo tu pa- 
pel en tu trabajo y ya está. Cuando tú eres psicóloga, por 
ejemplo, estás en tu consulta y estás escuchando a las 
personas y tú tienes que mantener tu papel absoluta- 
mente centrado en no poner caras, en escuchar, en hacer 
las preguntas pertinentes para llevar a tu paciente por el 
camino que tú crees que le va a hacer decir muchas más 
cosas para que tú puedas completar... todos tenemos un 
papel cuando estamos trabajando, pero yo no me siento 
en absoluto disociada. CONXA. 


La palabra disociación se ha empleado de una forma tan 
perversa en el trabajo sexual y tan ligada a historias de 
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abusos y maltratos... claro que sí, que muchas 
de problemas de todo tipo, pero como gran 
la humanidad. ¿Quién tiene una familia o UN entorno | 
idílico?, ¿quién no ha padecido violencia en Su vida) yo | 
creo que o nadie o hay un 5%. Cuando dicen «ej 95% de 
las trabajadoras han padecido abusos», Pero es que e] 
95% de las personas, y sobre todo de las Mujeres y todo | 
el colectivo que no sean hombres cis, heteros, blancos, | 
europeos, privilegiados, etc. El 95% de las Personas en 
un momento u otro hemos padecido, pero claro, como 
esto se ha desligado de una visión general, se ha esen. 
cializado como que las prostitutas venimos de esto y se | 
ha utilizado la palabra disociación ligada a esa lectura 
ya perversa que se hace de nosotras, pues no me gusta 
emplearla. [...] Es un trabajo duro en el sentido de que 
exige una cierta disciplina emocional, pero para una 
psicóloga que esté atendiendo a un maltratador yo creo 
que su trabajo también le tiene que exigir una discipli- 
na emocional enorme. Una profesora de instituto debe 
tener una disciplina interna y externa enormes; alguien 
que trabaje en prisiones o en la planta de oncología de 
un hospital. Ser adulto conlleva disciplina y aquí quiero 
hacer un inciso, sobre este discurso que trae el abolicio- 
nismo sobre el deseo; ¿A qué otro adulto se le exige que | 
esté tan ligado al deseo para que sus actos sean lícitos? | 
Eso sí que es una gran infantilización de las trabajadoras | 
sexuales, porque nos quieren convertir en seres infanti- 
¿ 


Venimos 
Parte de 


lizados que escuchen solo a su deseo, a nadie más se lo 
exigen. SAISEI-CHAN. 


La estrategia estadística 


5 ; pe 
En abril de 2017 El País en un reportaje daba la cifra de 5 Sa 


| A o anida 
de trata, mientras que eran 193 en 2016. El Ministerio pe 


e 
sentras QU 
dio la cifra de 13.000 en el periodo 2012-2016, mié 


la Fiscalía de Extranjería hablaba de 1.400. ¿Qué pasa? 
Que no sabemos de qué víctimas estamos hablando, 
María Luisa MAQUEDA ABREU+% 


En 2006 el Congreso de los Diputados aprobó el desarrollo 
de una Comisión Mixta para realizar un diagnóstico sobre 
la situación de la prostitución en España. En el Informe de 
dicha ponencia se estimaba que 400.000 mujeres estarían 
ejerciendo la prostitución en España“, dato que procedía 
de la información que aportaron a la Comisión las fuerzas 
y Cuerpos de seguridad del Estado. Sin embargo, en la com- 
parecencia del teniente psicólogo de la Policía Judicial de la 
Guardia Civil, José Luis González Álvarez, advertía «los datos 
no son completamente fiables en ese sentido, no se recogen 
con una metodología científica y con un rigor suficiente como 
para poder decir que hacemos una descripción buena de lo 
que hay»*", No es de extrañar entonces el fuerte contraste 
entre esta cifra con la que ofreciese el Centro de Inteligencia 
contra el Terrorismo y el Crimen Organizado (CITCO) en su 
Informe sobre la situación de la trata de personas en 2012, 
donde mensuraba a las mujeres en ejercicio en unas 45.000%, 

La citada Comisión Mixta inauguró el debate político sobre 
la prostitución en España y terminó por comprometerse con 


363  CENIZO,N.(05/07/2018), «Tráfico, trata y prostitución: definición de 
conceptos para la resolución de problemas», El Diario. 

364 CORTES GENERALES (20074), «Informe de la ponencia sobre la pros- 
titución en nuestro país, aprobada en sesión de la ponencia de 13 de marzo 
de 2007», Boletín Oficial de las Cortes Generales, V111 legislatura, n* 367, 
Madrid, p. 22. 

365 CORTES GENERALES (2007b), «Acuerdo de la Comisión mixta de los 
derechos de la mujer y de la igualdad de oportunidades por el que se 
aprueba el Informe de la ponencia sobre la situación actual de la prosti- 
tución en nuestro país», Boletín Oficial de las Cortes Generales, n* 379, 
Madrid, p. 133. 

366 MINISTERIO DE SANIDAD, SERVICIOS SOCIALES E IGUALDAD (2018), 
Plan Integral de lucha contra la trata de mujeres y niñas con fines de explota- 
ción sexual (2015-2018), Delegación del Gobierno para la Violencia de Géne- 
ro, Madrid, p. 37. 
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la posición abolicionista, concluyendo que la relación entre 
prostitución y trata es sumamente estrecha. Por ello, las pre- 
tensiones estadísticas comúnmente se orientan hacia demar- 
car cuántas de esas mujeres ejercerían forzadas y forma parte 
del estribillo social la creencia de que entre el 80 y el 95% de 
las prostitutas estarían en situación de trata?”, a pesar de que 
no exista estudio alguno que avale este porcentaje**. En cam- 
bio, en 2010 la ONU estipuló 140.000 posibles víctimas en 
Europa concretando que 1 de cada 7 prostitutas —en torno a 
un 14%— se encontraría en situación de trata, 

No debería extrañarnos que, si hablamos de una activi- 
dad que se inscribe en un estadio de alegalidad, se desarro- 
lla principalmente en la economía sumergida y a menudo 
se ejerce en espacios clandestinos, resulte difícil acceder a 
datos que la mensuren de manera exhaustiva. Las dificul- 
tades metodológicas para obtener dichos datos son varias 
y explican este baile de cifras. En primer lugar, está condi- 
cionado por el propio perfil de las personas que ejercen la 
prostitución: una población flotante que se desplaza con 
frecuencia entre zonas y países, muchas veces indocumen- 
tada o con documentación falsa, y estigmatizada, por lo que 


367 CORTES GENERALES (2007b), op. cit., p. 186. APRAMP (2005), La pros- 
titución: claves básicas para reflexionar sobre un problema, APRAMP/Fun- 
dación Mujeres, Madrid, p. s. 

368 En marzo de 2006, El País publicó este dato, en un artículo titulado 
«Plaga de Prostitución». El Colectivo Hetaira escribió al periódico 
demandando el estudio en el que se basaba y la editorial, finalmente, reco- 
noció que no tenía aval científico alguno. Raquel Osborne denomina 
estrategia estadística a este esfuerzo por reducir a la mínima expresión la 
cifra de la prostitución no forzada. OSBORNE, R. (2007), «El sujeto inde- 
seado: las prostitutas como traidoras del género», en La prostitución a 
debate, Talasa, Madrid, pp. 33-42. 

369 UNODC (2010), Trata de personas hacia Europa con fines de explota- 
ción sexual, Centro Internacional de Viena, Oficina de Naciones Unidas 
contra la Droga y el Delito, p. 9. Carmen Meneses arroja un resultado 
similar en su estudio en Euskadi. MENESES, C. (2020), La trata de mujeres 
y niñas con fines de explotación sexual en Euskadi: necesidades y propuestas. 
Informe final de resultados, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid. 


no son muy amigas de visibilizarse como prostitutas, apor- 
tando información veraz. 

En segundo lugar, quienes contabilizan son la policía y, en 
ocasiones, entidades que solo tienen acceso a algunas modali- 
dades de ejercicio como la calle, los clubes de alterne y algunos 
pisos”. Además, las personas que cuentan para estas meto- 
dologías no son todas, a veces incluyen a mujeres trans, otras 
veces no y omiten sistemáticamente a los hombres que ven- 
den sexo?”.. A tenor de la concesión de licencias municipales 
a los clubes de alterne podríamos calcular, sabiendo cuántos 
hay, cuántas mujeres se encontrarían trabajando en ellos, pero 
no cuántos pisos existen ni cuántas ejercen de manera inde- 
pendiente ya sea en habitaciones alquiladas, sus domicilios u 
hoteles. En los espacios a los que tienen acceso, la policía regis- 
tra a las trabajadoras sexuales realizando controles de extran- 
jería y contabiliza como víctima potencial a cualquier mujer 
migrante que ejerza la prostitución?”, Por otro lado, a menudo 
las mujeres recurren a varias entidades sociales a la vez y, como 
no existe una base de datos común ni cruce entre estos datos, 
se las contabiliza varias veces. Además, algunas entidades con- 
tabilizan como «víctima» a cualquier persona que atiendan, 
porque estipulan a partir de su ideología la definición de la 
población a la que se dirigen”, Así, varias de las integrantes 
de AFEMTRAS han sido contabilizadas por entidades como 


370 Pons 1 ANTÓN, 1. (2004), «Más allá de moralismos: prostitución y 
ciencias sociales», en Trabajadoras del sexo: derechos, migraciones y tráfico 
en el siglo XX1, Bellaterra, Barcelona, p. 117. 

371 AGUSTÍN, L. (2009), Op. cit., p. 59. 

372  WIJERS, M. y LAP-CHEW, L. (1997), Trafficking in Women, Forced 
Labour and Slavery-Like Practices in Marriage, Domestic Labour and Prosti- 
tution, The Foundations against Trafhcking in Women (STV)/Global 
Alliance against Trafficking in Women (GAATW), Ultrecht y Bangkok, p. 
15. MUJERES CON DERECHOS (2018), «Articulación feminista por los dere- 
chos de las mujeres en situación de trata con fines de prostitución forza- 
da». CITCO (2018), Trata de seres humanos en España: balance estadístico 
2013-2017, Ministerio del Interior del Gobierno de España, Madrid, p. 3. 
373 MUJERES CON DERECHOS (2018), op. cit., p. 9. 
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APRAMP como «víctimas de explotación sexual», aun cuando 
sean trabajadoras independientes y politizadas. 

En relación con esto último y, en tercer lugar, el mayor 
problema descansa en que no existe un estándar internacio- 
nal que defina el término «víctima», Sin base semántica para 
mensurar de manera coordinada y conjunta el fenómeno, 
queda a juicio de cada Estado establecer la definición. Esto 
conduce a metodologías deshonestas que suman datos con 
definiciones diferentes”! o que extrapolan casos de tráfico 
a trata. De acuerdo con Joel Best «los números grandes son 
mejores que los números pequeños; los números oficiales 
son mejores que los números no oficiales; [y] los números 
oficiales grandes son los mejores de todos»*”, Todas estas 
críticas sobre la inflación ideológica de cifras no quitan que 
exista una cantidad indeterminada de mujeres en situación 
de trata que no se detecten ni identifiquen, ya que evitan a 
la policía, sea por cuidar su seguridad personal o porque no 
disponen de información suficiente que dar a cambio”, 

A principios del siglo XX, en plena campaña contra la 
trata de blancas, se desarrolló la llamada «teoría de los cin- 
co años»?”, Esta asumía que la vida de una prostituta estaba 
expuesta a tal de nivel de violencia, de degeneración física y 
mental, que fallecía a los cinco años de trabajo. Así, se calcu- 
laron unas 50.000 bajas anuales deduciendo, entonces, que 
cada año se requerirían miles de nuevas prostitutas capturadas 
en la trata de blancas**, A pesar de que esta teoría nunca fue 
probada, se aceptó de manera acrítica y favoreció la inflación 
de cifras. Hoy contamos con una teoría similar, aquella que 
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defiende que la demanda de prostitución es tan, tan alta, con 
hordas de nuevos clientes cada año, cada vez más jóvenes y 
pervertidos gracias a la expansión de la pornografía machis- 
ta y mainstream, que con el número de trabajadoras del sexo 
«voluntarias» no basta, así que la trata aumenta progresiva- 
mente para cubrirla. Ello, a pesar de que muchas investigacio- 
nes de campo señalen más bien lo contrario como consecuen- 
cia de las crisis económicas: bajada de la demanda, los precios 
y los ingresos; aumento de la competitividad y la oferta?”. 

La pregunta clave es si el objetivo de ofrecer cifras respon- 
de al interés de mensurar con rigor el fenómeno de la trata 
o, en realidad, tiene que ver con una intencionalidad polí- 
tica que persigue influenciar a la ciudadanía sobre su posi- 
cionamiento acerca de la prostitución. Aunque no existan 
tales cifras oficiales y el 80, go o 95% sea una construcción 
ideológica, imposible de verificar, la cifra logra instalarse en 
el imaginario, produciendo consenso social y convirtiéndose 
en incuestionable. Si alguien osa desafiarla, se convierte en un 
enemigo público que automáticamente será tildado de «negar 
la trata» o, incluso, de «estar a su favor». El pánico moral, 
que vehicula la expresión pública del fenómeno, desalienta 
las facultades críticas y construye la categoría de experticia, 
legitimando unas voces y negando otras. Con temas como 
este, de alta resonancia emocional, los medios de comunica- 
ción hacen su agosto replicando las cifras, sin ofrecer ningu- 
na explicación acerca de la metodología y muchas veces sin 
definir los términos que emplean o, si lo hacen, a menudo son 
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definiciones ambiguas y recursivas. A través de la repetición 
continua del porcentaje este logra adquirir credibilidad hasta 
conseguir convertirse en objetivo, natural: verdadero. 

En el informe de la Organización Internacional del Tra- 
bajo de 2012 documentaba que el 68% de la trata tiene como 
finalidad la explotación laboral, frente al 22% sexual'*, 
Incluso el Departamento de Estado de los Estados Unidos, 
con un liderazgo indiscutible en el plano trasnacional de la 
causa abolicionista, apuntaba hacia esta misma dirección 
señalando: «la mayor parte de la trata de personas en el 
mundo toma la forma de trata laboral»**. La trata laboral 
procedente de los talleres textiles o de los campos agrícolas, 
de la ropa que vestimos y la comida que consumimos, no 
conmueve tanto ni insta a campañas y acciones políticas 
que criminalicen a los consumidores. A su vez, la trata con 
fines de prostitución forzada no es la única forma de trata 
atravesada por el género, también lo son los matrimonios 
forzados y la dirigida hacia el sector doméstico, entre otras. 
¿Por qué no conmueven al feminismo abolicionista ni existe 
un movimiento organizado por la abolición del matrimonio 
y el trabajo en el hogar? En España, de acuerdo con el balan- 
ce del CICTO de 2018**, la trata laboral y la sexual alcanzan 
cifras paralelas. Sin embargo, tanto la primera fase del Plan 
Integral contra la trata (2008-2011) como su ulterior (2012- 
2018) se centraron en exclusiva en la prostitución forzada y 
en ellos se asevera que la trata tiene como causa la prosti- 
tución. Contra este enfoque ideológico se pronuncia la eva- 
luación de 2018 sobre los esfuerzos españoles por combatir 
la trata del Consejo de Europa***, el cual denuncia que la 
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trata laboral en nuestro país se encuentra infrarrepresen- 
tada, escasamente detectada y sin protocolos específicos ni 
suficientes medidas de actuación. 

La continua propagación mediática de este falso porcen- 
taje contrasta con la poca visibilidad que tienen otras cifras 
fundamentales: el número de permisos de residencia y traba- 
jo, asilos políticos, testigos declaradas protegidas, reagrupa- 
ciones familiares e indemnizaciones que se les han concedi- 
do alas víctimas en nuestro país. Con todo y como a menudo 
contestara el Colectivo Hetaira sobre esta cuestión: las cifras 
no son argumentos. Aun cuando solo fuese una persona la 
que hubiese escogido ejercer la prostitución, un Estado de 
derecho no puede dejar a nadie vulnerable a la explotación y 
en el limbo de la alegalidad. 


La versión socioeconómica: la determinación estructural 


Esta mujer promedio del tercer mundo lleva una vida esencialmente 
truncada debido a su género femenino (léase sexualmente constreñida) 
y su pertenencia al tercer mundo (léase ignorante, pobre, sin educación, 
limitada por sus tradiciones, doméstica, restringida a la familia, vícti- 
ma, etc.). Esto, sugiero, contrasta con la autorepresentación (implícita) 
de la mujer occidental como educada, moderna, en control de su cuerpo 
y su sexualidad y con la libertad de tomar sus propias decisiones. 
CHANDRA TALPADE MOHANTY*% 


Por último, se encuentra la que llamo la versión socioeco- 
nómica. Esta señala que la decisión de ejercer la prostitu- 
ción se halla tan restringida por condiciones materiales y 
estructurales que las elecciones de los individuos acaban 
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determinándose a favor del sistema y de sus clases privilegia- 
das. Con frecuencia, se le anexiona el hecho de que la inmen- 
sa mayoría de la prostitución a la que se tiene acceso a nivel 
estadístico es migrante, presumiblemente atravesada por la 
pobreza y la exclusión social, por lo que, incluso sin coacción, 
no puede hablarse de decisión libre ya que no estaría en la 
posición de decidir, sino de sobrevivir. Siguiendo a Farley?* 
la prostitución no sería una opción real para la mayoría en la 
medida de que no disponen de otras alternativas. 

Considero que conviene matizar esta argumentación que 
impugna cualquier posibilidad de agencia. En primer lugar, 
que toda elección efectuada dentro de estructuras de opre- 
sión (como el capitalismo, la supremacía blanca y el patriar- 
cado) se encuentre de base condicionada, restringida a un 
abanico de opciones limitado según los ejes de opresión que 
atraviesen a cada persona, no es lo mismo que asumir que 
está determinada por estas estructuras. Como alega Juliano?”, 
ni todas las pobres optan por la prostitución ni es cierto que 
todas las que optan no tuvieran otras alternativas laborales. 
Además, entraña un residuo clasista al negar de entrada la 
posibilidad de agencia en las mujeres empobrecidas. Aludir 
a la pobreza resulta una maniobra pertinente para justificar 
una actitud inmoral***, pues supone que ninguna mujer en 
sus cabales lo escogería, a menos que se viera forzada por la 
pobreza. Señala Pons** a este respecto que se trata de una 
incorrecta aplicación del método empático: en vez de ponerse 
en los tacones de la prostituta, los investigadores analizan 
la prostitución desde sus propios valores, creencias y expe- 
riencias sobre la sexualidad. Con todo, en referencia a la 
coacción de la pobreza ha de tenerse en cuenta que a menudo 
la entrada en prostitución no responde tanto a no tener otra 
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alternativa laboral o fuente de ingresos, como de no disponer 
de otra opción que pueda alcanzar el mismo nivel de ingresos 
que el trabajo sexual, lo cual evidencia de entrada cierto cál- 
culo racional de opciones en conflicto más que una coerción 
absoluta y ciega para el sujeto. 

Al margen del clasismo, otras tantas autoras señalan 
el residuo colonialista que anida en la impugnación de la 
agencia de las migrantes*% descritas, a menudo, como más 
oprimidas, sumisas, acostumbradas a la violencia o inge- 
nuas. En suma, menos emancipadas que las nacionales. 
«A la vulnerabilidad simbólica que atraviesa el género — 
mujeres “inocentes y sumisas”— se asocia ahora otras des- 
valorizaciones por razón de etnia —mujeres “atrasadas e 
ignorantes”— o económicas —mujeres “pobres y sin recur- 
sos”— que incrementan su victimización»?*”. Sin embar- 
go, como señala Brussa*” no es cierto que las migrantes se 
encuentren siempre en los estratos más bajos ni peor remu- 
nerados de la industria. 

Esta última versión del argumento que hace de un condi- 
cionamiento una determinación social en prostitución supo- 
ne una nueva mistificación y mitificación, esta vez del trabajo 
en sentido amplio. Por ejemplo, Rubio alega, con razón, que: 


para que las personas ejerzan su libertad individual es 
preciso algo más que la ausencia de coacción, es nece- 
sario tener opciones reales entre las cuales poder elegir, 
tener acceso a los recursos, oportunidades y méritos en 
pie de igualdad. Cuando estas circunstancias no se dan, 
la libertad es real solo para unos pocos, aquellos que 
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cuentan con las condiciones económicas y sociales que 
les permiten elegir.2% 


Ciertamente, en el modo de producción capitalista solo unas 
pocas personas disponen de las condiciones y los privilegios 
para elegir en qué trabajar; muy pocas personas son libres 
en sentido sustantivo. Sin embargo, el condicionamiento 
estructural no es una característica exclusiva de la prostitu- 
ción, sino que constituye la situación de partida de la clase 
trabajadora. La mayoría de los trabajos, especialmente los no 
cualificados, se realizan por necesidades económicas: se tra- 
baja por dinero. Si la libertad laboral se encuentra supeditada 
a la vocación, la satisfacción y la autorrealización personal, 
entonces encontramos que prácticamente nadie es libre; 
estamos de acuerdo. No obstante, no escuchamos que, por 
ejemplo, la hostelería o el trabajo rural en invernaderos dejen 
de ser trabajos porque las personas que lo realicen no dispon- 
gan de una amplia variedad de alternativas; al contrario, las 
posiciones de izquierda defienden que afirmar lo contrario 
revela una falta de conciencia de clase. De hecho, las mujeres 
que optan por la prostitución con frecuencia escogen esta 
frente otras opciones del sector de servicios no cualificados, 
propios del trabajo reproductivo y de cuidados (camarera de 
pisos, empleo doméstico, cuidado de ancianos, etc.). Todos 
ellos tienen características patriarcales y se encuentran atra- 
vesados por factores de clase y raza, porque los realizan en su 
mayoría mujeres migrantes del sector popular, pero no solo 
ninguno de ellos se impugna como trabajo por estas razones, 
sino que constituyen las principales alternativas que ofrece 
la industria del rescate para abandonar la prostitución. En 
palabras de Kenia: 


Tienes que tener en cuenta que esas salidas que nos ofre- 
cen son los motivos de entrada. Porque la mayoría de las 


393 Rubio CAsTRO, A. M. (2008), op. cit., p. 80. 


mujeres que yo he conocido al viajar son mujeres que 
provienen todas de esos empleos precarizados que nos 
ofrecen como salida: servicio doméstico, cuidado de an- 
cianos, camareras. KENIA. 


Cuando se desconecta la prostitución del resto de trabajos a 
los que estos colectivos tienen acceso y se interpreta la nece- 
sidad económica como un signo de vulnerabilidad, diferente 
al del resto de la clase obrera, estamos ante una mistificación 
del capitalismo. A continuación, se produce un salto argu- 
mentativo al emplear las situaciones dramáticas en las que se 
explota a las prostitutas para condenar la prostitución, des- 
pertando la indignación del público, en lugar de preguntarse 
qué es lo que permite que se generalice la explotación, como 
la ausencia de derechos, protecciones laborales y garantías 
acerca del derecho humano a migrar. 

Por tanto, la mayoría de las trabajadoras sexuales trabajan 
por motivos económicos, los cuales van desde la pura supervi- 
vencia hasta la búsqueda de independencia económica**, Para 
este sector amplio la prostitución supone la mejor alternativa 
disponible «en el contexto de falta de oportunidades, nula 
capacitación y salarios miserables en trabajos precarios»*, 
Veamos algunas de estas decisiones de entrada en el trabajo 
sexual explicadas en primera persona. Frente a la frecuente 
representación por parte de un sector del abolicionismo de 
las trabajadoras sexuales como privilegiadas, sus experiencias 
describen trayectorias habituales en la prostitución. Kenia es 
una mujer migrante que, tras llegar a España y sufrir violencia 
de género, pasa por diferentes nichos laborales destinados a 
su perfil hasta que decide ejercer. Conxa, secretaria general 
del Sindicato OTRAS, que ha sido descrita hasta el hartazgo 
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por las abolicionistas como una mujer privilegiada cuya situa- 
ción sería excepcional, entró en la prostitución, en cambio, en 
un contexto de extrema necesidad económica. Por último, 
Georgina, secretaria general del sindicato argentino AMMAR, 
capta a su clientela en la calle y explica las razones por las que 
prefiere este trabajo a cualquier otro. 


Tuve una relación de dos años allí. Aquí empezó la cri- 
sis en el año 2008, él ya no podía mantener esos viajes 
a mi país y entonces me propuso venir y trabajar con él, 
Montón de promesas, yo dejé toda mi vida, mi trabajo, mi 
familia y me lancé ¡porque estaba enamorada! ¡el amor 
romántico! [...] Al final me acabé separando, no me casé 
porque la relación se volvió insostenible, acabó en vio- 
lencia de género. Y yo lógicamente denuncié, me alejé e 
inicié una nueva vida. Vivía en un pueblo de Galicia y me 
mudé a la capital, a Orense. Ahí encontré trabajo; trabajo 
digno, digamos, entre comillas. Empecé a trabajar en el 
área de servicios en un geriátrico hasta que no soporté 
más el trabajo. Era cuidado de ancianos, era muy desgas- 
tante, emocionalmente me estaba medrando y cuando ya 
estaba decidida a dejarlo me salió un trabajo en el área de 
cultura. Hasta que se acabó el rubro del cargo que yo es- 
taba ocupando y me quedé sin empleo. Fui a buscar otra 
cosa y entonces ¿en qué acabas cuando no encuentras 
otra cosa? Limpias, te pones a limpiar porque necesitas 
pagar el alquiler. Tenía dinero ahorrado, pero llegó un 
punto en el que ya no me alcanzaba el dinero para pagar 
el alquiler, la luz, el agua, los servicios básicos. [...] Así es 
que me planteé lo de la prostitución, en aquel tiempo 
todavía no lo llamaba trabajo sexual, yo le llamaba prosti- 
tución. Me lo planteé, empecé a investigar y vi las tarifas, 
que por 3o minutos cobraban lo que yo hacía, a lo mejor, 
trabajando cuatro horas; ellas lo hacían en 30 minutos. 
Fue así cómo me decidí a ejercer la prostitución, por mo- 
tivos económicos fundamentalmente. KENIA. 


Veo una especie como de pequeño documental al final 
de las Noticias de La 1, cuando se podían ver las Noticias 
de La 1 que todavía estaba Zapatero, y sacaron el tema 
de las independientes, de las escortsi% de lujo, ¿sabes?, 
«prostitución de lujo», y entonces hablaban de servicios 
a 150 euros. Yo estaba recogiendo la mesa, recogiendo la 
cocina, y pensaba «150, 150, 150» y me quedé con esa his- 
toria. [...] No me pareció un trabajo que yo no pudiera 
llevar a cabo, al contrario, cuando llego a la oficina esa 
tarde cierro la puerta del despacho y me pongo a buscar 
«prostitución de lujo» y me empiezo a empapar con todo 
lo que creo que va relacionado con ese trabajo y en las 
siguientes dos semanas hago un estudio de campo para 
ver dónde puedo empezar a trabajar. [...] El motor era 
absolutamente económico, tenía una deuda con mi ex, 
desde el momento en el que yo le digo que ya no le quie- 
ro y que quiero divorciarme de él, y que ya está bien de 
tanto aguantar un matrimonio que no lleva a ninguna 
parte, hasta que él se va de casa pasan dos años. En esos 
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dos años, a parte de la deuda que él ya había generado, 
pero que no era demasiada, se podía asumir, él deja de 
pagar Hacienda, deja de pagar Seguridad Social y, como 
yo le avalaba porque era la que tenía nómina y tenía con- 
tratado el piso, pues evidentemente él ha salido de rositas 
de todo. Incluso las deudas que él contrajo con provee- 
dores para su trabajo; en fin, me lo cargué yo todo. Al 
final, entre pitos y flautas fueron unos 200.000 euros de 
deuda, que no está mal. [...] Fue a por mí. No le importó 
si yo perdía el piso, si su hijo se quedaba en la calle, no le 
importó nada, absolutamente nada. (...] En ese momento 
o me hundía o tiraba para delante. «150, 150, 150, 150», 
«solo que sea uno al día, hostia yo ya puedo pagar, yo 
ya puedo empezar a pagar mis deudas». [...] Entro en un 
contexto de necesidad, completamente. Es que si yo no 
me hubiera visto en ese problema ese documental hubie- 
ra sido uno de los muchos documentales que ponían al 
finalizar el telediario. CONXA. 


Porque me remuneraba económicamente mejor que los 
trabajos a los que en ese momento pude acceder. Antes 
de ser trabajadora sexual, fui niñera, después empecé 
a ejercer el trabajo sexual y lo dejé durante un tiempo. 
Después, fui empleada administrativa de una empresa 
metalúrgica, pero bueno, el pago mensual en este y el 
pago diario como niñera no se comparaban con lo que 
yo ganaba siendo trabajadora sexual. Entonces, básica- 
mente lo elegí porque me remunera económicamente 
mejor que los otros empleos a los que pude acceder y de 
esa forma me pudo generar como una autonomía, una 
independencia económica y una emancipación, sin de- 
pender de nadie, cosa que con los otros trabajos que son 
muy mal pagos y, que ya de por sí son los trabajos a los 
que estamos destinados las mujeres que venimos de los 
sectores populares, no solo son trabajos mal pagos, sino 
que son trabajo de cuidados la gran mayoría. GEORGINA. 


El análisis habitual ganaría en efectividad si dejara por un 
momento de poner el foco en el género, para situarse, en 
cambio, en las características de las personas que frecuentan 
el trabajo sexual, analizándolas no solo en tanto que mujeres, 
sino como empobrecidas, migradas o trans. Su pertenencia 
a estas poblaciones, más que su participación en el comercio 
sexual, nos hace entender lo restringido de sus opciones y el 
poco poder del que disponen para resistir a la explotación, 
eso sí, en todas las industrias?”. 

Varios factores han de tenerse en cuenta para advertir 
con complejidad y rigor cuál sea el grado de agencia del que 
se dispone, como, por ejemplo, la diferente distribución de 
capitales en términos bourdieuanos —social, económico, 
cultural y simbólico— que cada trabajadora del sexo posea. 
Así, entran en concurso un buen número de condiciones 
estructurales como: el estatus migratorio (extracomunitaria 
o comunitaria; en situación administrativa irregular o con 
permiso de residencia y trabajo); la clase social (entendida 
como la combinación entre capital económico y social); la 
modalidad de ejercicio (dependiente o independiente); las 
alternativas disponibles (ninguna o en otros sectores labo- 
rales no cualificados); la trayectoria personal (si el contexto 
previo era más coercitivo que la prostitución o no); la movi- 
lidad dentro de la industria del sexo (ascendente, lateral o 
descendente); y el contexto legal (modalidades criminaliza- 
das o meramente clandestinas). Toda esta suma compleja, 
contextual y amplia de factores estructurales dan lugar a 
diferentes grados y combinaciones de agencia, pero también 
de resistencia. Otro factor ineludible, pero a menudo des- 
deñado es el que supone el coste psicológico?” o las barre- 
ras culturales*%; es decir: el estigma. Optar por una actividad 
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estigmatizada implica encarar los valores sociales dominan- 
tes, que, si se comparten, si se internaliza el estigma, pueden 
conducir a un relato que atribuya la decisión a factores exter- 
nos para esquivar la estigmatización. Sin embargo, a veces 
ocurre lo contrario, que una mujer que haya sido previamen- 
te devaluada (tildada de puta por su promiscuidad o abusada 
sexualmente, marcada como puta) experimente menos reti- 
cencia a optar por la prostitución. Por último, Pons* advier- 
te que cualquier análisis de la voluntad de entrada resultará 
incompleto si no se acompaña de la voluntad de permanen- 
cia. Dado que la prostitución supone una afrenta contra la 
socialización de género, no tiene el mismo valor ese primer 
momento que cuando conoce la actividad que realiza y ha 
aprendido a manejarse en ella. 

Weitzser*! describe las tendencias esencialistas de la 
investigación sobre el comercio sexual, las cuales oscilan 
entre el paradigma de la opresión y el paradigma del empo- 
deramiento. Para el primero*”, abolicionista, la explotación y 
la violencia son inherentes a la prostitución, no se distinguen 
condiciones de ejercicio, contextos, ni modalidades. La agen- 
cia es un oxímoron: las prostitutas entraron siendo menores 
o fueron engañadas o forzadas o son adictas a sustancias y 
la violencia por parte de los clientes es rutinaria. Los peores 
ejemplos se emplean como representativos y, en el mismo 
orden, se ignora todo tipo de contra evidencia. Para el segun- 
do, el del empoderamiento*%, la prostitución proporciona el 
mejor estatus socioeconómico posible y se afanan en subra- 
yar que las prostitutas controlan siempre sus condiciones de 
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trabajo en mayor rango del que dispondrían en otras opcio- 
nes laborales, se desdeñan experiencias negativas y presentan 
como representativos los mejores ejemplos. Para este sector 
de la literatura prosexo'*% la opresión que sufre el colectivo 
de trabajadoras sexuales parece limitarse a la negatividad 
sexual, cuestión que compensan elaborando atractivas des- 
cripciones sobre el valor social de la prostitución*%, Para este 
sector, la prostitución no va de trabajo, sino de sexo y, en 
consecuencia, desdeñan toda clase de factores estructurales. 
De acuerdo con Weitzer*%, ambas descripciones, la opresiva 
y la empoderante, concurren en el trabajo sexual, pero este 
no se reduce a ninguna de ellas, 

Ahora bien, una cosa es subrayar la existencia y necesidad 
de reconocer la agencia, como he hecho hasta ahora, y otra 
hipostasiarla en exclusiva como lleva a cabo el paradigma del 
empoderamiento. En otras palabras, conceder que existen gra- 
dos de libertad no persigue la finalidad política de blandir esa 
libertad como argumento. Se trata, más bien, de reconocerla 
por razones de derechos humanos y de justicia social, en tér- 
minos de redistribución y reconocimiento. Consentimiento y 
vulnerabilidad no son las dos opciones posibles dentro de la 
prostitución, sino más bien dos extremos de un continuum. De 
acuerdo con varios autores*“% en lugar de darse una distinción 
clara y precisa entre la prostitución voluntaria y la prostitución 
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forzada, los estudios empíricos expresan, más bien, un con- 
tinuum entre la franca coerción y la relativa libertad. Auto- 
nomía y decisión, explotación y violencia no son escenarios 
excluyentes*”, las mujeres se sitúan en distintos puntos de 
ese continuum e, incluso a veces, en diferentes periodos de sus 
vidas. Ni individuo soberano ni pleno desposeimiento. Peng?”, 
especialmente, nos alienta a desplazar el foco del consenti- 
miento para situarlo en las condiciones laborales en general. 
La demarcación jurídica que mediante la vulnerabilidad 
disuelve el consentimiento tiene como contrapartida tanto 
desdeñar la agencia de los vulnerables como excluir de esta 
consideración a personas que consienten; he aquí el proble- 
ma. De acuerdo de nuevo con Doezema!!, desde que los pro- 
tocolos internacionales reconocieran de manera implícita la 
existencia de la prostitución voluntaria, al nombrar solo la 
forzada, se ha asumido un compromiso por tratar de garanti- 
zar los derechos humanos de las forzadas, mientras se desoye 
la desprotección de las trabajadoras sexuales. El falso dilema 
entre agencia y vulnerabilidad implica que si no estás forzada 
—reconocimiento de la agencia— aquello que te pase es culpa 


" tuya —exclusión de la condición de vulnerabilidad—. ¿Cómo 


apostar por el consentimiento sin reificar con ello al sujeto 
liberal, ciego ante la desigualdad?, ¿cómo pensar la vulnerabi- 
lidad sin que esta suponga negar la agencia del oprimido aso- 
ciándole con la irracionalidad, la inocencia y la pasividad» 
¿Cómo salir de este impasse? En cuanto a las consecuencias 
de negar la agencia, los ingredientes que producen la vulnera- 
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bilidad, la marginación y la violación de derechos humanos se 
originan en las condiciones de discriminación social y econó- 
mica, la negación de derechos, el estigma y la exclusión de la 
deliberación política a las trabajadoras sexuales“. Sin embar- 
go, eludir las estructuras de desigualdad responsabiliza al suje- 
to de su situación y descarta la protección estatal. Serughetti** 
resuelve la falsa antítesis apostando por una noción de sujeto 
relacional y situado, cercano a los planteamientos de Judith 
Butler, que pueda dar cuenta tanto de las dinámicas de poder 
como de resistencia. A nivel político esta posición entraña, en 
lo que respecta a la agencia, apostar por la despenalización del 
trabajo sexual, la promoción de sus derechos humanos y la 
autoorganización de las trabajadoras, así como fomentar las 
condiciones de desarrollo para la autonomía sexual. Mien- 
tras, proteger la vulnerabilidad supone garantizar alternativas 
y oportunidades para abandonar la prostitución, además de 
eliminar todas aquellas medidas que lo obstaculicen, como los 
registros propios de la regulación, el poder de empresa y las 
restricciones a las personas migrantes en la Unión Europea. 
La estructura tiene rostro, de ahí que, además de resca- 
tar la agencia de sus críticas sea necesario subrayar la vulne- 
rabilidad. Necesitamos apostar por ambas dimensiones de 
la subjetividad sin verlas como propiedades de un conjunto 
discreto de individuos que ganan una a costa de perder la 
otra“. Judith Butler* apunta justo en esta dirección: somos 
un sujeto ontológicamente vulnerable, social e interdepen- 
diente. Dicha vulnerabilidad puede verse maximizada y polí- 
ticamente inducida para aquellos colectivos expuestos a la 
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violencia y carentes de redes de apoyo sociales y económicas, 
No por ello pierden su agencia, porque la vulnerabilidad no 
es su atributo, sino la definición de la especie humana. 


2. Sobre la igualdad 


Y yo me hago la tonta 

Pero no tengo un pelo 

Solo es un cebo 

Están comiendo de mi mano 
Alimentando mi fuego 

Están esperando que caiga 

Que tenga algún descuido 

Y han valorao' pasarse al enemigo: 
Quieren salvarme y no saben cómo. 


GATTA CATANA, Fuego 


Uno de los mantras del abolicionismo contemporáneo reza 
que se ha de «desplazar el debate actual sobre la prostitución 
de mujeres desde el tema del consentimiento de las prostitui- 
das hacia la reflexión sobre el prostituidor»*”, De entrada, esta 
estrategia puede verse truncada, porque hablar del poder que 
ostenta el cliente implica necesariamente valorar o desdeñar 
el consentimiento de la otra parte, el de las mujeres. Dando 
cuenta de esto, la autora de la cita, en cambio, dedica su libro 
a defender la tesis de que la libre elección constituye un mito. 

Según el Informe de las Cortes Generales*'*, en España, 
el 99,7% de la demanda es masculina. Se estima que entre 
un 32% y un 39% de los hombres ha demandado alguna 
vez servicios sexuales comerciales, de los cuales un 50% está 
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casado. La clientela de prostitución comprende una amplia 
diversidad de rasgos sociodemográficos tales como la edad, el 
estado civil, la etnia, la clase social y la capacidad adquisitiva, 
sin que se pueda establecer un perfil específico de cliente*!, 
«No existe un único perfil de hombre que utiliza los servicios 
de mujeres a cambio de dinero, ya que en principio todo hom- 
bre es potencial cliente de los servicios de mujeres»*”. Para el 
abolicionismo, esta desigualdad genérica conduce a un análisis 
que vincule la construcción de la masculinidad con el consu- 
mo de servicios sexuales*2, Sin embargo, dichos varones no 
existen en el vacío, sino que participan, de hecho, de otras ins- 
tituciones patriarcales, fundamentalmente del matrimonio. 
Por ello, conviene tener presente que el término «cliente» 
muchas veces resultará intercambiable por el término «mari- 
do», a fin de no desconectar instituciones por conveniencia. 
El trabajo de López Riopedre** destaca entre los estudios 
sobre la clientela* porque elabora su tipología a partir de las 
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clasificaciones que realizan las propias trabajadoras; es decir, 
se trata de una tipología emic. Frente a las clasificaciones etic, 
que priorizan los intereses del investigador en cuestión para 
hallar correlaciones entre el consumo y las motivaciones, la 
asiduidad o la edad de los demandantes, la de Riopedre se cen- 
tra en registrar los conflictos y problemas que denuncian las 
trabajadoras por parte de los clientes. Los clientes se clasifican 
en normales (que no dan problemas) y pesados (potenciales 
clientes que complican la negociación o clientes que dificultan 
el desempeño del servicio). Pero también, según la prevalencia 
de su consumo, se organizan en ocasionales, habituales (con- 
sumen periódicamente los servicios de una trabajadora deter- 
minada) o de la casa (alternan entre diferentes trabajadoras). 
Finalmente, se dividen en los buenos (respetan las condiciones 
que establecen las trabajadoras) y los malos: los que regatean, 
rehúsan de ponerse el preservativo o emplean una identidad 
falsa para conseguir beneficios, como la de policías. Sobre este 
cliente malo López Riopedre*' especula que podrían ser varo- 
nes resentidos que proyectan el estigma sobre ellas como un 
mecanismo de defensa frente a sus miedos e inseguridades. 
Las trabajadoras del sexo son informantes clave sobre las 
conductas de los clientes ya que, frente a ellas, a diferencia de 
frente a los investigadores, los clientes no necesitan justificar 
un comportamiento desviado. Dado que son cómplices del 
encuentro no tienen por qué mentirles y, a su vez, ellas, al 
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no implicarse emocionalmente con ellos, son ávidas en reco- 
nocer cuando los varones se autoengañan, En las siguientes 
páginas se contrasta la descripción teórica de la clientela con 
los testimonios y reflexiones de las trabajadoras del sexo. No 
se trata de «defender al cliente», pues la única defensa prode- 
rechos posible consiste en la necesidad de no criminalizarles 
a nivel administrativo o penal, ya que estas medidas crimina- 
lizan de manera indirecta a la trabajadora*”. Como en el capí- 
tulo anterior, el análisis proderechos no debería sortear los 
elementos negativos, disculpando a la clientela o valorándola 
desde una asepsia ética, sino disputar las caracterizaciones 
esencialistas sobre la prostitución. 


El privilegio masculino y la demanda femenina 


Y también es esto de no querer asumir que todo el mundo es cliente de 
alguna forma, porque todo el mundo ve porno, entonces, ¿qué pasa? 
Como que consideras que ver porno no es consumir trabajo sexual y 

hay alguien que está ahí, que le pagaron por estar ahí, por más que 
vos no estés pagando por ver ese vídeo; lo cual me parece horrible: esta 
cultura de no pagar por el trabajo sexual por más que lo consumas. 
CHERRY 


Se trata de un hecho difícilmente cuestionable el que la 
demanda y la oferta en prostitución se encuentren distribui- 
das asimétricamente por género. Es decir, son las mujeres las 
que mayoritariamente ofertan servicios y son los varones los 
que fundamentalmente los consumen. Por ello, conversamos 
acerca de si la prostitución supone un privilegio masculino y 
una amplia mayoría de ellas estuvo de acuerdo con que lo era 
y argumentaron que las mujeres consumen menos por dos 
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motivos. En primer lugar, porque disponen de menor capa- 
cidad adquisitiva. Sin embargo, cuando la tienen y se gastan 
su dinero en sí mismas, continúan reflexionando, lo invierten 
en otra clase de servicios, como en peluquería. En segundo 
lugar, opinan que se debe en gran medida a que no disponen 
de la misma legitimación cultural para pagar por sexo que han 
disfrutado históricamente los varones. En suma, piensan que 
esta ecuación (dinero y educación) es la razón por la cual los 
servicios sexuales se configuran corno un privilegio masculino. 
Varias de ellas, además, indican que la situación se está revir- 
tiendo y que cada vez son más las mujeres que las contactan: 


Yo pienso que sí, ha sido un privilegio masculino, pero 
no la prostitución: el sexo, la sexualidad. Privilegio entre 
comillas, por esto que hablábamos antes de la presión, 
yo no creo que todos los hombres hayan disfrutado de 
su sexualidad libremente. Es un privilegio, pero por el 
acceso al dinero y por no culpabilizarse de lo que están 
haciendo. [...] Yo creo que eso hoy en día se está revirtien- 
do, te cuento que yo en una semana tuve cinco clientas 
mujeres. Y se está revirtiendo porque cada vez tenemos 
más acceso a poder contar con un salario, aunque no tan 
bueno como el que tienen los hombres que nos pagan. 
Además, el tema de la sexualidad es un tema del que to- 
das estamos hablando, gracias al feminismo, gracias a 
ciertos medios y ciertas producciones de películas, la se- 
xualidad femenina está en alza. Al menos ahora decimos 
que nos masturbamos. FLORENCIA. 


Creo que es, a parte de porque tienen mayor adquisi- 
ción económica, tienen mayor libertad también para no 
dar explicaciones en casa, pero también porque están 
educados en que ellos pueden disfrutar de una sexualidad 
que la mujer no está educada para disfrutar. Al hombre se 
le educa para disfrutar del sexo y no de la parte emotiva. 
Un hombre no llora, un buen hombre de su casa y padre 


de familia sus problemas se los guarda dentro para no 
disgustar a la familia, etc. Y muchos clientes vienen por 
eso, no vienen por el tema sexual, sino para que se les 
escuche, para poder ser vulnerables sin que se les juzgue. 
Mientras que la mujer es educada en todo lo contrario: 
debe ser emocional, pero tu sexualidad solo en casa y con 
tu marido y con unas prácticas muy concretas; porque si 
no practicas sexo con tu marido eres una frígida, pero si 
te gusta más que a tu marido eres una golfilla. No nos han 
educado para decir «me apetece follar y no me apetece 
tener emociones de por medio, y me apetece follar con 
ese porque tiene los cuádriceps que a mí me gustan y le 
contrato». No nos han educado para eso. VIKO. 


En rigor, las clientas de la prostitución suponen una cifra 
anecdótica. No obstante, si extendemos el marco de análisis 
y pasamos a hablar de trabajo sexual en general, los números 
aumentan. Según PornHub**, el 26% de las consumidoras de 
pornografía son mujeres. Otro sector de consumo femenino 
se localiza en el striptease y en las despedidas de soltera, que 
se suelen realizar en grupo y como ritual de celebración*”. 
Además, las mujeres, especialmente estadounidenses y del 
norte de Europa, también practican turismo sexual*, En 
diferentes zonas de Kenia y del Caribe supone una práctica 
institucionalizada el que mujeres mayores con altas rentas 
demanden servicios sexuales y afectivos de varones naciona- 
les empobrecidos. En el estudio de Sánchez Taylor las clientas 
se muestran reticentes a aceptar que son consumidoras de un 
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servicio sexual, describiéndolo como «vacaciones románti- 
cas», y aparejan ideas racistas sobre los varones negros y su 
sexualidad. De ahí que Taylor concluya que han de deste- 
rrarse las concepciones esencialistas del poder basadas en el 
género, pues las clientas «también objetualizan a otros racia- 
lizados o de clases empobrecidas»*!, 

Sin embargo, el abolicionismo suele alegar que la baja 
demanda femenina en prostitución responde a que las muje- 
res no objetualizan y mucho menos quieren acostarse con 
alguien que no las desee**?. Estos razonamientos que santifi- 
can la sexualidad femenina eluden cómo influye la socializa- 
ción diferencial en el comportamiento sexual femenino, para 
la cual el sexo se convierte en un medio y no un fin en sí mis- 
mo. La transformación cultural alumbrada en la modernidad 
a través de la ideología del amor romántico** instruye en las 
mujeres el mandato de sacrificarlo todo ya sea por dar o por 
recibir amor, donde el sexo se configura como medio para 
conquistarlo más que como un objetivo per se. Quizá si los 
varones consumen prostitución para reafirmar su autoesti- 
ma, las mujeres persigan esta misma búsqueda de validación 
ya no a través del sexo, sino del amor, lo que explicaría su 
poco interés por contratar sexo. A su vez, en su rechazo opera 
el que precisamente esta narrativa del amor (la afectividad, 
la intimidad, el vínculo) como fin del sexo sea justamente lo 
que la prostitución desacraliza. 


El machismo 


En las entrevistas que realicé para la tesis doctoral, durante 
largo rato charlamos acerca del machismo en la prostitución 
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y sobre si las trabajadoras del sexo consideraban que sus 
clientes eran machistas. Las respuestas variaron en cuanto 
al grado de consideración, pero todas ellas afirmaron que 
sería absurdo suponer que no había clientes machistas dado 
que son varones y los varones, socializados en el patriarcado, 
inferían, por lo general, lo son. Sin embargo, también coin- 
cidieron en que la descripción de ese machismo ordinario 
no se traducía en una tendencia a la agresión o a la domina- 
ción, sino en expresiones más nimias como opiniones que 
vertían en sus encuentros en las que ellas detectaban dicha 
mentalidad. Por tanto, entienden que el machismo es trans- 
versal, no algo exclusivo de la prostitución, ya que esta se 
limita a reflejar el entramado social. En ese sentido, señalan 
que el perfil de cliente misógino no es tan frecuente y hablan 
de grados de machismo, mientras que otras insisten en que 
en realidad no lo pueden llegar a saber a partir de un solo 
encuentro, lo que supone que el nivel de machismo rutinario 
no suele expresarse en su manifestación extrema. Además, 
muchas consideran que se han encontrado con esas actitudes 
y comportamientos machistas con mayor frecuencia fuera de 
la prostitución que dentro. 


Yo creo que el machismo es transversal a la sociedad. La 
prostitución no está libre de machismo, al igual que el 
matrimonio no está libre de machismo. Yo tengo clientes 
machistas y tengo clientes que son totalmente empáti- 
cos, respetuosos. Así es que libre del machismo no está 
ningún sustrato social, ni el matrimonio ni ninguna otra 
relación como, por ejemplo, la nuestra. KENIA. 


Yo no tengo la sensación de estar perpetuando el ma- 
chismo desde mi trabajo. De hecho, creo que, si las he- 
rramientas con las que trabajamos se extrapolaran a las 
relaciones sexo afectivas de la gente de fuera, de todas las 
que no son trabajadoras sexuales y de otras trabajadoras 
sexuales, se mejorarían las relaciones sexo afectivas en 
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general. En cuestión de negociación, de demanda, de ex- 
plicitar las cosas; eso es lo que yo creo. MIEL GUERNIKA. 


Lo que yo entiendo es que puede haber una relación con- 
sensuada entre dos adultos donde haya respeto, que se 
respeten las pautas, pero luego cada persona que noso- 
tras vemos, nosotras no sabemos si es machista o no. En 
una hora hay cosas que te pueden dar a entender si una 
persona es machista o no, pero tampoco creo que no- 
sotras seamos capaces de darnos cuenta de quién es esa 
persona. Sí, hay actitudes machistas, pero no las entiendo 
como algo de un cliente, sino del hombre en general. [...] 
Sin embargo, creo que esas mismas cosas suceden fuera 
de la prostitución y que he tenido más experiencias de, 
por ejemplo, personas que no se quieren poner un con- 
dón más fuera de la prostitución que dentro. He hecho 
más cosas que no quería fuera que dentro, por este hecho 
de querer gustarle. Yo creo que los clientes de la prostitu- 
ción no son machistas, los clientes de todo son machistas 
porque el mundo es machista. Y también está esa sub- 
estimación del hombre como el único posible machista, 
cuando también hay mujeres clientas que yo he tenido, 
que no han sido machistas en sí mismas, pero tampoco 
han sido buenas experiencias. Es una transacción econó- 
mica y muchas veces tienes que estar con mujeres que no 
te gustan para nada, que son unas soberbias, que es la pri- 
mera vez que están con una mujer y entonces están súper 
nerviosas. Entonces sí, tengo clientes machistas segura- 
mente, clientas también, como los tuve cuando estaba en 
un restaurante. FLORENCIA. 


Al «prostituyente», afirma el abolicionismo, solo le impor- 
ta su placer. La apelación al placer funciona como una vara 
ética con la que medir la validez de la prostitución como tra- 
bajo, aunque no parecen preocupar la felicidad, el placer y el 
deseo que experimenten embalsamadores o trabajadoras del 


hogar para considerarlos trabajadores. No obstante, los tes- 
timonios de las trabajadoras describen circunstancias hete- 
rogéneas, desde encuentros sin ningún tipo de placer hasta 
otros en los que disfrutan. De hecho, el cunnilingus es una 
práctica ordinaria en la prostitución**, dos terceras partes 
de las trabajadoras de burdeles y cuatro quintas partes de 
las trabajadoras sexuales en el estudio australiano de Wood- 
ward*5 habían recibido sexo oral. Las razones subyacentes a 
por qué estos clientes se preocupen por darles placer algunas 
lo atribuyen a evitar el sentimiento de culpa, pero sea por lo 
que fuere, lo cierto es que la búsqueda de placer recíproco en 
los servicios sexuales comerciales existe. Tampoco se trata 
de que el predominio del placer compartido sea universal ni 
constante, pero se produce, por lo que negarlo es más una 
aseveración ideológica que empírica. Aquí se da otra tipolo- 
gía, cuando dividen a los clientes entre quienes les preguntan 
qué les gusta y los que no: 


Para mí, lo que yo veo en el trabajo sexual es que hay 
clientes que se preocupan por el placer de la mujer. O 
sea, ya de por sí en la negociación aparece la preocu- 
pación de «bueno, yo no vengo acá solamente a pagar 
para pasarlo bien yo solo, sino que también quiero que 
vos la pases bien. No quiero que seas un robot, no quie- 
ro que conmigo actúes, quiero que vos también la pases 
bien». Y preguntarte qué cosas te gustan para sentir que 
el placer es igualitario y que no solamente ellos vienen a 
ponerla y ciao. Como también hay otros que no les pre- 
ocupa eso, sino que vienen por la necesidad de decirme: 
«mirá, no la pongo desde hace dos semanas, la quiero 
poner». Hay las dos cosas, como también lo podés en- 
contrar en la sociedad en general. Hay parejas que son 
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remachistas y que le importa solamente el placer de él y 
el tuyo ni le interesa; y otras parejas nada, que te com- 
placen sexualmente y están pendientes ahí de que una la 
pase bien. Me parece que el trabajo sexual es un reflejo 
de la sociedad y que ahí confluyen los machistas y los no 
machistas. GEORGINA. 


A veces pareciera que el problema no estriba tanto en la 
facultad de dominio que le otorgan al cliente como en que 
se practique sexo impersonal. Dice Vigil*%* que si los clientes 
eligen a la trabajadora en virtud de sus atributos físicos ello 
implica que sus deseos son impersonales y les vale cualquier 
mujer genérica. Quizá entonces el problema no sea la agre- 
sión o la dominación, sino la objetualización y la ausencia 
de componentes afectivos. Sin embargo, a menudo ocurre 
que para la otra parte del intercambio el placer que puedan 
experimentar en algunos servicios también es impersonal, no 
descansa en el atractivo del cliente ni en el vínculo emocio- 
nal, sino en las prácticas sexuales y el contacto físico mismo. 
Tendría que argumentarse, en consecuencia, por qué el sexo 
ha de desempeñarse necesariamente en un contexto de inti- 
midad gratuita, con componentes afectivos y mediado por 
el deseo hacia la persona entera, a menos que estos juicios 
descansen en realidad en una consideración moral más que 
ética. Para ambos sujetos dados en el intercambio comercial 
la relación suele ser tan impersonal como instrumental y 
dice Juliano*” que esto, más que una anomalía, descubre de 
manera pública la lógica del intercambio heterosexual, que 
es lo que la sociedad condena. 

La demanda de implicación emocional de un sector de 
la clientela ha cristalizado en la modalidad del servicio Girl 
Friend Experience (GFE) que ofrecen muchas independientes 
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y se asemeja a fingir una relación de noviazgo. Esta modali- 
dad se diferencia de otras porque apareja cierto grado de inti- 
midad (comercial) donde los clientes buscan una conexión 
emocional con la trabajadora, pero sin las obligaciones de una 
relación sentimental —aunque en algunos casos representa 
una búsqueda encubierta de amor—. El GFE desafía la idea 
de objetualización* porque los clientes se fijan más en la per- 
sonalidad que en el atractivo físico*% Aunque, para varias de 
ellas, la satisfacción de deseos emocionales y casi románticos 
de los clientes del GFE implica un mayor desgaste psicoló- 
gico y un trabajo más laborioso que los servicios meramen- 
te sexuales, ya que han de estar en sintonía con el cliente y 
poner en práctica todo tipo de habilidades sociales. Con todo, 
al margen de esta modalidad, en cualquiera de los restantes 
sectores del trabajo sexual pueden aparecer vínculos emocio- 
nales con los clientes fijos, lazos de afecto y cuidado, práctica 
de la ayuda mutua y la solidaridad, desembocar en amistad 
e, incluso, en noviazgo*". Como alega Agustín «no siempre 
existe una línea clara entre el trabajo y el cliente, por un lado, 
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y el amor y el amante, por el otro»**!, La noción de prostitu- 
yente invisibiliza toda una gama de relaciones complejas en 
las que los clientes cumplen roles de abusadores, aprovecha- 
dos y salvadores, pero también de amigos, novios y amantes 
donde los rasgos comerciales se desdibujan*”. 


Luego volví, me di cuenta de que quería volver a España 
y que tenía que seguir trabajando para eso. En ese mo- 
mento a un cliente le conté que quería mudarme a Ca- 
pital [Buenos Aires] y me dijo, «bueno, este mes, si que- 
rés, para que puedas trabajar más rápido y juntar plata 
para irte, te puedes quedar en mi casa». Me mudé con un 
cliente que dejó de ser cliente en ese momento y pasamos 
a ser compañeros de piso. Fue todo muy loco. Era como 
mi tío también, porque me acuerdo de que me enfermé y 
me bajó a comprar medicinas. FLORENCIA. 


Lejos de ser un tópico manido, tras la demanda de servicios 
sexuales muchos clientes buscan, en realidad, servicios de 
índole psicológica**: ser escuchados y aconsejados. Esta es 
una experiencia ordinaria para las trabajadoras, que cuentan 
cómo a menudo los varones se desahogan con ellas sobre sus 
frustraciones y buscan respuestas sobre el comportamiento 
de sus parejas. Las trabajadoras del sexo desarrollan una alta 
competencia en habilidades sociales de todo tipo, como la 
capacidad de escucha, la empatía y el saber aconsejar: 


La mayoría de los que van a los putis no van solo a chingar, 
van a hablar. Tengo un cliente que se ha tirado seis horas 
conmigo, hablándome. El tío llevaba toda la vida yendo a 
psicólogos y cuando topó conmigo me dijo «nena, te voy 
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a hacer una propuesta, lo que te pago por chingar conmi- 
go...», porque yo chingaba con él y luego hablábamos. La 
sociedad no me resulta desconocida, porque lo mío siem- 
pre ha sido bucear en la mente. Entonces el chico me decía 
«llevo tantos años de psicólogos y nadie me ha hecho las 
preguntas ni me ha dado las respuestas que me has dado 
tú, así que me encantaría hacer un negocio contigo». «Una 
mierda, mi amor», le dije, «una cosa es que yo termine de 
chingar contigo y te dé un par de consejos y otra cosa es 
que me comas el coco». El chico iba a ser escuchado, a que 
alguien le diera respuestas. Mucha gente solo quiere res- 
puestas para comprender a sus mujeres. Al fin y al cabo, 
por ejemplo, los hombres que tienen hijos te cuentan que 
la relación ha cambiado desde que tuvo alos niños. EVELIN. 


La mayoría de las trabajadoras sexuales se opuso a la idea de 
que sus servicios cubrieran necesidades sexuales masculinas. 
Si bien el sexo es una necesidad fisiológica humana, dicha 
necesidad se encuentra cubierta desde el momento en que una 
persona se pueda tocar a sí misma y producirse placer, de 
acuerdo con Pateman**. Por ello, se suele considerar que solo 
los servicios de asistencia sexual —es decir, ayudar a que una 
persona con diversidad funcional se masturbe a sí misma— 
satisfacen una necesidad. Conxa, por ejemplo, me explica que 
sus servicios no son una necesidad, sino un lujo y que, por eso, 
han de cobrarse lo más alto que puedan permitirse. De acuer- 
do con O' Connell Davidson la prostitución no sacia una nece- 
sidad, sino un deseo socialmente construido, pero «los dere- 
chos humanos, civiles y laborales de una persona, y su derecho 
al respeto y al valor social como ser humano, no pueden 
depender de si realiza o no un trabajo socialmente valorado»*s, 

La discusión de fondo acerca de la clientela estriba sobre 
su estatus moral, es decir, sobre si son «buenos» o, por el 
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contrario, los mayores misóginos; cuestión difícil de compro- 
bar a nivel empírico. Ahora bien, esta exposición no pretende 
decir que los clientes sean seres de luz, de modo que todos 
fuesen empáticos y se preocuparan por la implicación emo- 
cional y el placer de la trabajadora. Sencillamente este tipo de 
actitudes existen, al igual que el misógino con afán de domi- 
nio también consume prostitución. Aun cuando al misógino 
se le presente como el arquetipo, las trabajadoras consideran 
que solo representa a una clase, por lo que la discusión debe- 
ría encaminarse hacia la detección de en qué espacios preva- 
lecen y qué condiciones los favorecen, para combatirlos. El 
mayor inconveniente que apareja esta caracterización esen- 
cialista es que desdeña las manifestaciones más rutinarias, 
comunes y sutiles de la masculinidad patriarcal. En conse- 
cuencia, obstaculiza analizar y detectar cuándo el machismo 
de andar por casa desencadena en malas prácticas, porque 
cuando todo ha sido conceptualizado como violencia, los 
matices desaparecen y las soluciones distan de ser eficaces. 


La motivación de la demanda 


A ningún hombre la hace falta pagar para violar o imponer su voluntad 
contra la mujer: la incidencia de la violencia contra las mujeres en el 
espacio de la familia, a manos del esposo, exesposo, padre, familia entera, 
etc., es la segunda causa de muerte para las mujeres en el mundo, según 
Amnistía Internacional, es una realidad incontestable que debería, al 
menos, hacer dudar de estas valoraciones maniqueas y criminalizadoras. 
IsaBEL HoLGADO**é 


¿Por qué los varones consumen prostitución? La literatura 
académica describe numerosas motivaciones, a veces, dispa- 
res entre sí. Un buen número de estudios listan razones como: 
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mantener relaciones sexuales con mujeres de un determinado 
aspecto físico o con mayor frecuencia y variedad; dificultades 
para mantenerlas en general por falta de habilidades sociales 
para la conquista; insatisfacción sexual en el matrimonio o 
en la pareja, por lo que consideran que la prostitución les sir- 
ve para desahogarse, «evitando ser infieles», o para realizar 
fantasías y prácticas vetadas en sus relaciones*”. Otra de las 
motivaciones apunta hacia la atracción por el riesgo y lo pro- 
hibido; esto es, el deseo de transgresión, que suele vincularse 
con el consumo de cocaína***, Los estudios también aluden 
a la motivación, especialmente en jóvenes, de disfrutar del 
sexo sin obligaciones, responsabilidades y apego emocional, 
eludiendo la conquista por complicada y costosa, para prefe- 
rir, en cambio, el sexo rápido e impersonal**. A este respecto, 
Bruckner y Finkielkraut*% consideraban que los varones van 
de putas por comodidad, tratando de ahorrarse el cortejo y la 
seducción, pero también para esquivar el miedo al rechazo. 
De acuerdo con Bernstein*”, Holgado y Neira*”? se ha 
producido una transformación en las sociedades postindus- 
triales que vincula el consumo a una cultura del ocio, del 
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individualismo y del hedonismo, donde también se sitúa el 
comercio sexual. De ahí que otra gama de motivos refieran al 
sexo configurado como un artículo de ocio y ritual de diver- 
sión masculino, a veces ligado al trabajo y al cierre de nego- 
cios en clubes de alterne. Por su parte, Barahona y García*3 
añaden el ejercicio de poder y de dominio y, en una este- 
la similar, se pronuncian Gómez Suárez y Verdugo-Matést% 
quienes clasifican a los clientes en Misóginos, Consumistas, 
Amigos y Críticos. En el extremo opuesto, Pardo y Meroño*5 
suman a la lista el deseo de desconectar, cubrir sentimientos 
de soledad y falta de cariño. 

Puesto que la oferta y la demanda en prostitución se 
encuentran asimétricamente distribuidas por género (ellas 
ofertan; ellos demandan) y que, a su vez, muchas de estas 
motivaciones surgen gracias a privilegios masculinos, esta- 
mos ante un contexto patriarcal. Sin embargo, el abolicio- 
nismo retrata de manera extrema esta desigualdad al consi- 
derar que los clientes consumen prostitución con el objetivo 
de dominar a las prostitutas*ó, Ya no se trata de un varón 
patriarcal corriente resultado de la socialización diferencial 
de género, sino de un hombre que carece de toda empatía y 
maltrata siempre y en todo momento a la prostituta. Ade- 
más, opinan que los clientes no compran sexo, sino poder: 
acostándose con mujeres frente a las cuales se encuentran 
en posición de privilegio reafirman su virilidad a través del 
ejercicio del poder y la violencia*””, 
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Sczil'5% considera que los clientes compensan su dismi- 
nución de poder en otras áreas del patriarcado mediante 
la prostitución, donde mantienen sus actitudes regresivas 
y pueden dar rienda suelta a su misoginia, cuya raíz, según 
este autor, se encontraría en la democratización de la porno- 
grafía en la década de los 80. Gimeno** también consideró 
que la prostitución les servía para apuntalar su masculini- 
dad hegemónica*“ cuando esta se había visto acosada por los 
avances del feminismo. Para estas argumentaciones la pros- 
titución funciona como un refugio del machismo. Según 
parece, el patriarcado ya no es transversal, pues casi hemos 
conquistado la igualdad en el plano laboral, familiar y sexual 
no comercial, incluso en la esfera pública, y solo las prosti- 
tutas y las víctimas de violencia sexual y de género sufren las 
consecuencias de este sistema de opresión. Según parece, las 
mujeres ya no se encuentran socializadas por el amor román- 
tico y practican el consentimiento activo en sus encuentros 
sexuales, exigen igualdad, reciprocidad y cuidado**, 

Para otra clase de argumentaciones, la prostitución no se 
limita a reflejar el machismo imperante, sino que lo origi- 
na y luego se extiende a toda la sociedad**”, Nos dicen que 
en la prostitución es donde los varones aprenden a disfrutar 
de la desigualdad, ya que han erotizado el dominio. Se trata 
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de una escuela de desigualdad, dice De Miguel siguiendo a 
Kollontai, donde los varones aprenden que solo su placer es 
importante y salen de ella con un gran desconocimiento de 
la sexualidad de las mujeres que propagan en sus encuen- 
tros sexuales no comerciales: esta es la razón de la insatisfac- 
ción sexual femenina generalizada**. Ambas autoras Opinan 
que los clientes odian a las prostitutas, como supuestamente 
no pueden expresar su misoginia hacia todas las mujeres, la 
reservan para ellas y dicha misoginia, argumentan, se com- 
prueba en los foros de puteros. Sobre estos foros, las trabaja- 
doras sexuales señalan que, en primer lugar, la mayoría de los 
clientes no los frecuentan y, en segundo lugar, que en dichos 
foros lo que los clientes llevan a cabo es una performance que 
persigue el reconocimiento entre pares. Dicha performance 
homosocial y el contenido de sus posteos dista de la realidad 
de lo que ocurre entre las cuatro paredes del servicio. 

La descripción que realiza el abolicionismo sobre la clien- 
tela peca de excesivo esencialismo y resulta muy difícil de 
contrastar. Como los clientes son retratados como un gru- 
po homogéneo donde todos y cada uno de ellos consumen 
impulsados por la devaluación, la dominación y la misoginia, 
su formulación abstrae la diversidad de motivaciones y los 
diferentes grados de machismo para asimilarlos al tipo más 
extremo, el del peor cliente. Sin embargo, más allá de los ras- 
gos metafísicos del dominio y la sumisión, la caracterización 
de esta masculinidad que brindan los testimonios de las tra- 
bajadoras resulta algo más compleja. 

Un elemento que quiebra la descripción abolicionista 
sobre la clientela es la culpa del cliente por consumir ser- 
vicios sexuales. El abolicionismo a menudo asume que los 
clientes han naturalizado su consumo, que lo celebran y no 
les supone conflicto alguno**. Sin embargo, cuando Carla 
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Corso*% quiso analizar la figura del cliente, entrevistando a 
los varones que la contrataban, se encontró con que sus pro- 
pios clientes le negaban serlo. Irse de putas puede ser validado 
y presumido en determinados círculos de camaradería mascu- 
lina, pero, fuera de ellos, pagar también se interpreta como un 
signo de humillación. Humilla su ego masculino como con- 
quistador, porque no han podido conseguirlo gratis, de modo 
que, en los espacios donde se celebra lo admiten, mientras que, 
en otros, lo ocultan, incluso, a sí mismos autoengañándose. 
Las trabajadoras advierten que muchos clientes viven insertos 
en esta ambivalencia que se expresa en la tendencia a invitar a 
comer alas trabajadoras en zonas lo suficientemente alejadas, 
no solo de aquellas donde puedan pillarles esposas y familia- 
res, sino cualquiera que los conozca. En estudio de Sanders'“S 
solo un tercio de los clientes le había contado a un amigo cer- 
cano que consumía servicios de prostitución. Dos tercios de 
los clientes entrevistados en otro estudio*” mostraron senti- 
mientos de vergijenza por consumir servicios y de culpa por 
traicionar a sus parejas. Incluso, se sentían insatisfechos por 
el consumo en sí, creyendo que habían sido económicamente 
explotados y manipulados por las trabajadoras. 


Buscan expiar la culpa. Obviamente, de todas las iden- 
tidades que puedan tener, la de consumidor de sexo de 
pago no es algo que puedan conciliar con identidades 
como padre de familia, trabajador... de buen ciudadano, 
en resumen. Entonces intentan justificarlo de todas las 
maneras posibles y una de ellas es esa: pues que ellos no 
consumen prostitución, que eso son masajes con final, 
pero que eso no es prostitución. SAISEL-CHAN. 
465 Corso, C. (2004), «Desde dentro: los clientes vistos por una prosti- 
tuta», en Trabajadoras del sexo: derechos, migraciones y tráfico en el siglo 
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Dentro de las tipologías de clientes que manejan sobresa- 
len algunos perfiles, como el de un varón con una sexuali- 
dad androcéntrica preocupado por el tamaño del pene, la 
potencia y el manejo sexual. Hablan con frecuencia de las 
presiones que sienten estos clientes por demostrar su virili- 
dad, que a veces les cuentan a ellas haciéndose las víctimas. 
Un rasgo que destacaba a menudo en sus descripciones de 
la clientela, para mi sorpresa, fue el de la vulnerabilidad, la 
fragilidad y la soledad que percibían en ellos, también un 
alto miedo al rechazo e, incluso, un desprecio hacia sí mis- 
mos. Esto no tendría por qué interpretarse como un signo 
de debilidad o impotencia, sino fruto de la ambivalencia de 
sentimientos que genera el rol masculino y las pocas herra- 
mientas que habilita para la gestión emocional. Tampoco se 
opone a la masculinidad instruida por el patriarcado, más 
bien, se enfrenta a la idea de que esta tenga que desempe- 
fiarse necesariamente y de manera universal a través de la 
violencia física y la degradación. Los cauces de expresión de 
dicha masculinidad son variados, aparejan repliegues, inter- 
nalizan mandatos y proyectan también sobre ellas sus pro- 
pios complejos. Las trabajadoras suelen considerar que fren- 
te a ellas este género de cliente habitual vive la ilusión de ser 
conquistado, alternando así el rol que se le exige y aliviando 
la presión de la masculinidad. Este tipo de cliente es descri- 
to como un varón con poca autoestima, que quiere sentirse 
joven y atractivo de nuevo, que vive matrimonios donde la 
rutina y los años han quebrado la pasión del principio: 


Somos una sociedad muy sexofóbica. Hipersexualiza- 
mos mogollón en los imaginarios (el porno, la publici- 
dad, etc.), pero porque en la vida real no podemos ac- 
ceder al sexo. Entonces hacemos ese recorrido, pero la 
hipersexualización que tenemos en los imaginarios no 
es real. ¿Por qué yo trabajo? Porque el señor que vie- 
ne a mí no tiene sexo con su mujer desde hace no sé 
cuántos años. [...] Lo que más veo en ellos es soledad, 


a saco, soledad brutal, mucha vulnerabilidad. Claro, 
esto es porque ha cambiado mi mirada, de eso soy muy 
consciente. Antes veía un hombre que me podía atacar; 
ahora veo a un hombre que tiene más miedo que yo, y 
que si se defiende en algún momento es porque está 
cagado de miedo. Yo creo que es muy alto el papel de 
masculinidad que tienen que sostener: todo el rato ser 
fuerte, todo el rato ser el macho. Veo que eso genera 
unas presiones que son insostenibles. Aquí lo que vie- 
nen es... a que yo les meta un dedo por el culo. Y no es 
cualquier cosa, es que hay tanto simbolismo ahí, pero 
tanto... les estoy destruyendo su masculinidad, porque 
su masculinidad pasa por su ano. Que un hombre no te 
toque el ano, que un hombre no te folle el culo, que un 
hombre no te dé por culo, que nadie te toque el culo. Su 
masculinidad está ahí. BELÉN. 


El otro día estuve con un chico virgen, tenía 28 años y 
me decía, «me da miedo, y hablo con una chica y todo y 
no sé qué hacer porque no lo aprendí en ningún lado». 
Y obviamente en un mundo ideal esa persona no ten- 
dría miedo de su sexualidad y no sería mi cliente. La 
libertad sexual de los hombres fue una presión a que 
fueran entes sexuales desde los 12 años cuando los pa- 
dres los llevaban a debutar con una prostituta. La mujer 
fue totalmente oprimida y subyugada a cumplir lo que 
el hombre le dijera. Antes las mujeres no daban un beso 
hasta que se casaban. Muchas veces se deja eso un poco 
de lado, también ese miedo de que parece que cuando 
vos lo decís, lo estás defendiendo. No, solo te estoy di- 
ciendo una realidad, que es una realidad que vienen un 
montón de hombres que te dicen que ellos tienen que 
tener sexo. Yo le preguntaba a este chico de 28 años, 
«¿por qué vos pensás que tenés que tener sexo? ¿Vos qui- 
siste alguna vez?». Y me decía: «no sé si quise, sé que lo 
tengo que hacer». FLORENCIA. 
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Hay una queja muy generalizada en mi alcoba, me dicen: 
«a veces yo recurro a tus servicios porque estoy cansado 
de ser siempre yo el que camela; de ser siempre yo el que 
conquista; de llegar a la intimidad y tener que hacerlo 
todo yo; de ser yo el que lleva las riendas. Y, a veces, tam- 
bién quiero ser yo el seducido; quiero que la mujer me 
seduzca y haga cosas». Creo que sienten siempre esa pre- 
sión de cumplir un rol frente a la mujer. Si no la conquis- 
ta, sino la lleva a casa, si no es él el que la desviste, si no es 
él el que paga la cuenta es como que no está cumpliendo 
con su rol de hombre. Y acuden a mí y es como que se 
quitan ese peso. No tienen que demostrar nada conmi- 
go, no tiene que demostrar que es más hombre o menos 
hombre, solo se deja seducir, se deja llevar. Siento que 
el hombre está presionado a cumplir un rol. Es esa vul- 
nerabilidad, querer ser débil, «quiero quitarme ese peso 
de tener que demostrar siempre ser el macho cabrío». 
Siempre se quieren quitar ese peso, es como que respiran, 
como que no se sienten juzgados, esa es una queja muy 
generalizada en mi alcoba. KENIA. 


Otra de las tipologías que establecen, es la del cliente que 
acude a ellas para experimentar alguna fantasía, algunas 
propias del arquetipo patriarcal, otras no. En dicho senti- 
do, algunas consideran que la castración emocional de la 
masculinidad y la represión sexual que imponen sus códi- 
gos (solo un tipo de prácticas, una orientación, una sexua- 
lidad mecánica, casi hidráulica) los conduce a la prostitu- 
ción como un entorno donde se relajan dichas normas. No 
me refiero aquí al varón que demanda un servicio sexual 
completo al uso, sino a los que piden penetración mediante 
strap-on*, que les orinen encima o travestirse. De hecho, la 
penetración anal insertiva aparece como la quinta práctica 
más demandada, incluso por delante del trío, en el estudio 
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de Meneses**, Por otro lado, a veces describen a un género 
de clientes cuya alusión suele generar controversia porque 
se interpreta como una justificación de la prostitución. Son 
los varones que, por apariencia física, falta de habilidades 
sociales para ligar, diversidad funcional*” o edad, no suelen 
acceder al sexo: 


Mirá, yo creo que hay muchos clientes que son así, éticos, 
porque si vos ves las causas por las que un cliente puede 
consumir este servicio van por un montón de lados. Tuve 
desde clientes que te pagaban por abrazarlos. Esta socie- 
dad margina a mucha gente, que es gente no amable, en el 
sentido de que «no se debe amar». Gente que no pareciera 
merecer recibir cariño: feos, gordos, todo lo que ve mal en 
esta sociedad; entonces es muy complicado. Este servicio 
también es muy pedido por eso: gente que se separó de una 
relación muy larga o se le murió una pareja. Y no quieren 
volver al rollo ese, que les hace sentirse mal, de ir a un bar, 
escuchar a alguien, que les cuente su vida... porque ya es- 
tán como demasiado sobrecargados. O que, simplemente, 
no tienen ganas o nunca les gustó, o no tienen el carisma, 
no es su metodología. Quizá simplemente quieren algo 
más exprés. Tengo clientes súper sensibles que les gusta 
eso. Vas, los abrazás, te vas a comer, se hablan de cosas, 
charlas de películas... esos servicios son súper éticos. SoFíA. 


Es posible que mediante la prostitución los varones persiguen 
validarse como amantes, coleccionar fantasías, relajar la pre- 
sión de la conquista, mantener sexo impersonal sin obligacio- 
nes, entre otras motivaciones. Y es que, en la prostitución, una 
vez pactado el servicio, desaparece el miedo al rechazo y a que 
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se rían de ellos, tan determinante para el ego masculino. Todo 
esto más que de dominio, habla de autoestima, aunque no deje 
de ser una instruida en el patriarcado donde la masculinidad 
se mide a través de la experiencia, la potencia y la habilidad 
sexual. El cliente no es un tipo al margen, sino el varón hete- 
rosexual estándar con poca gestión emocional, que se desen- 
tiende de su responsabilidad afectiva y configura el sexo como 
un exponente de su masculinidad. En dicho sentido, la pros- 
titución, más que una anomalía desviada, representa el juego 
básico y ordinario de la heterosexualidad. 

El putero es marido, hermano, padre, hijo, compañero de 
partido y de asamblea, no es solo Torrente, como me decía 
Saisei-chan. Probablemente una de las funciones estructura- 
les que desempeña la prostitución para la clase masculina sea 
la de permitirles alternar instituciones sin que se resquebraje 
el modelo matrimonial ni quede expuesto su fracaso. En el 
patriarcado cuentan con la santa, para reproducir y mantener 
el sistema, y la puta, la válvula de escape para que ese mismo 
sistema tampoco decaiga. Como instituciones indisociables, 
matrimonio y prostitución, también lo son de la masculini- 
dad y todas estamos presas de la contradicción que habilita. 

¿Cómo se expresa el estigma en la clientela?, ¿cuál es su 
manifestación rutinaria y común? Cuando a Carla Corso*”* 
sus clientes le negaron serlo, decidió colocar una grabadora 
debajo de la cama recogiendo hasta 348 grabaciones. Enton- 
ces Corso se topó con diversidad de actitudes machistas que 
los clientes manifestaban gracias a uno de los beneficios que 
extraen del estigma: el creer que no pueden ser juzgados por 
una cómplice que se encuentra marcada. Corso subraya que 
los clientes proyectaban sus propios sentimientos ambiva- 
lentes hacia las figuras femeninas, de modo que la esposa y la 
puta discurrían separadas, sin que lograsen unir ambos tipos 
en una sola mujer. Quizá la manifestación más rutinaria del 
estigma por parte del cliente se encuentre en esta división de 
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mujeres que ellos sostienen en su imaginario. Con frecuen- 
cia, las trabajadoras mencionan que muchos clientes parecen 
considerar que determinadas prácticas sexuales no pueden 
realizarlas con sus parejas, pero sí con ellas. Para estos clien- 
tes existen dos tipos de mujeres: una, la prostituta, especiali- 
zada en el sexo, y la otra, su pareja, consignada a los servicios 
domésticos, de cuidado y crianza. Con las sexuales pueden 
quitarse la coraza, se trata de una cómplice marcada. Con la 
doméstica, han de sostener su reino. 

Precisamente, una de las funciones que cumple el estigma 
esla de silenciar a la trabajadora: muchas no hablarán, porque 
hablar implica exponerse. Los clientes se benefician de esta 
función del estigma. Para los misóginos supone una garantía 
de impunidad, pero para la generalidad de la clientela impli- 
ca que pueden mostrar sus miserias e inseguridades, que la 
trabajadora puede considerar entrañables, ridículas, incluso 
patéticas. En muchos casos, las experiencias con los clientes 
conducen alas trabajadoras del sexo a una mayor toma de con- 
ciencia que la de otras mujeres, insertas en instituciones mis- 
tificadas, acerca de lo frágil y absurda que es la masculinidad. 
Para las trabajadoras el rey está desnudo, sus encuentros con 
ellos a menudo se traducen en una desacralización del poder 
masculino o, en palabras de Merteuil: «a dejar de verlos preci- 
samente como los representantes de una clase dominante». 

Aquello que con mayor fuerza condenan de los consumi- 
dores es su hipocresía. Esa tendencia a desaprobar en público 
la prostitución, mientras en privado consumen Sus servicios, 
sin hacerse cargo de sus comportamientos sexuales. Reza- 
ba una consigna del Colectivo Hetaira «folláis con nosotras, 
votáis contra nosotras». Janet, trabajadora sexual activista 
de las entonces Prostitutas Indignadas, comentaba a este 
respecto en una entrevista: «Cuando empezamos a ejercer 
presión política íbamos a las instituciones, a los plenarios, y 
coincidíamos con clientes que sujetaban pancartas en las que 
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ponía “prostitución no”. Es curioso, porque luego son cor- 
diales y amables. Es un poco el juego del gato y el ratón», 


Cuando el que paga cree mandar 


La crítica que he mantenido hasta ahora respecto a la carac- 
terización del cliente que realiza el abolicionismo es que 
ignora la diversidad de consumidores asimilándolos al peor 
género. Esto no solo no ayuda a detectar la violencia cuan- 
do se produce, ya que se mantiene que esta es universal y 
constante, sino que además puede contribuir a revalidar a 
ese género misógino de la clientela en su cosmovisión de 
que «quien paga, manda». Si consumir servicios sexuales es 
inherentemente inmoral, con independencia de la actitud y 
la conducta, tendremos que ser consecuentes con qué signifi- 
ca esto para la parte que los oferta. Bajo esta caracterización, 
ala trabajadora solo le quedan opciones: o es una víctima o 
es una colaboradora. La consideración de que todo consumo 
sea en sí mismo inmoral tiene como resultado asignar a las 
mujeres los atributos que emanan de esa caracterización. 

El término de «prostituyente» podría resultar atractivo 
en la medida que visibiliza al actor clave del comercio sexual, 
continuamente ausente. Sin embargo, ¿puede el cliente ser 
estigmatizado? No. El estigma de la prostituta es identita- 
rio, marca toda su subjetividad: la prostituta es puta siempre, 
fuera y dentro de su trabajo e, incluso, este se mantiene tras 
abandonar la prostitución. Mientras, el supuesto estigma del 
cliente se limita a ser ocasional, transitorio y restringido al 
momento puntual en el que consume. «Ella es mala por serlo 
que es y él es malo por lo que hace».** Después del servicio, el 
varón ya no es cliente, sino marido, hermano, hijo o padre. Si 
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revela en ciertos foros públicos su consumo, puede ser repu- 
diado, pero con dejar de hacerlo —o confesarlo— y redimir- 
se, el estigma se disuelve. En realidad, su supuesto estigma no 
es más que un efecto transitivo de quien lo porta; un residuo, 
una contaminación. A los consumidores ni les atraviesa este 
estigma ni pueden llegar a tenerlo porque la doble moral dic- 
ta que su virtud no se encuentra encadenada a su comporta- 
miento sexual. En otras palabras: lo que hagan los hombres 
con su sexualidad no les marca ni les sitúa en una categoría 
a parte —a menos que quiebren la heterosexualidad—. Por 
ello, cualquier intento de estigmatizar al cliente terminará 
por regresar y revertir en la prostituta. 

Martin Monto*” entrevistó a 2.300 clientes arrestados por 
consumir servicios sexuales en Estados Unidos, país prohi- 
bicionista. La mayoría de ellos se mostraron contrarios a las 
ideas que justifican la violencia contra las mujeres y Monto 
encontró que los clientes violentos son una minoría*, Los 
clientes violentos en estos estudios presentan un perfil de 
varones con creencias conservadoras acerca del sexo y las 
mujeres, que consumen asiduamente pornografía mains- 
tream y proyectan sus sentimientos de culpa en las trabaja- 
doras. Nos centraremos ahora en este género de clientes, en 
quienes creen que, porque pagan, mandan. 

Los abusos más comunes!” expresados por las trabajado- 
ras van desde todas aquellas actitudes y conductas que no 
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respetan sus condiciones hasta los que constituyen actos de 
violencia. Son todas aquellas vivencias que las trabajadoras 
narraron al concurso de la pregunta amplia y general por 
«las malas experiencias con clientes». Kenia lista de manera 
exhaustiva los abusos más habituales que llevan a cabo los 
clientes y que se reproducirán en los demás testimonios: 


He tenido malas experiencias como en todos los em- 
pleos, no llevo la cuenta, pero algunas que recuerdo son: 
- He tenido casos de clientes que me han regateado. 

- Clientes que me han pedido tener relaciones sin 
protección. 

- Clientes que pagan por un servicio de una hora y luego 
intentan quedarse más sin pagar y se enfadan cuando 
les dejo claro que o pagan el tiempo extra o se van. 

- Clientes a los que decido no volver a atender y luego 
me acosan. 

- Clientes que me dejan plantada y me generan pérdidas. 

- Clientes que me piden prácticas que he dejado claro que 
no las hacía, pero luego me insisten pensando que pa- 
gándome más las haría. KENIA. 


Puesto que la discusión sobre el cliente no se ha desconectado, 
en rigor, del debate sobre el consentimiento, la omnipotencia 


== 
irregular, Estos clientes se benefician chantajeándolas o amenazándolas 
con la denuncia a cambio de servicios sexuales gratuitos, a menudo hacién- 
dose pasar por (o siendo) policías. Otro factor obviado en las entrevistas y 
que se reproduce en la industria del sexo es el relativo al racismo. En los 
espacios de ejercicio a terceros, se privilegia la «contratación» de españolas 
y en los anuncios se emplean descripciones racistas que caracterizan a las 
mujeres africanas como salvajes, a las latinoamericanas como exóticas 04 
las asiáticas como sumisas, Si bien las trabajadoras pueden emplear estos 
estereotipos racistas para publicitarse y capitalizarlos en consecuencia, 
también encontramosla tendencia contraria, como el hábito de las latinoa- 
mericanas de hacerse pasar por canarias para eludir la xenofobia. MILLER” 
YOUNG, M. (2010), «Putting hypersexuality to work: black women and illicit 
eroticism in Pornography sexualities», Sexualities, 13(2), pp. 219-235. 


que se le asigna a la demanda se produce al concurso de obviar 
la filtración, la negociación y el derecho a rechazar clientes. 
Además, se soslayan las medidas de seguridad —preventivas, 
disuasorias y de protección— que las trabajadoras ponen en 
práctica como no acudir al domicilio de clientes desconocidos 
o subirse a sus coches, no coger llamadas de números ocultos y 
realizar una llamada de seguridad delante de ellos. O también, 
como registra Sanders**, no ocuparse solas, portar herramien- 
tas de autodefensa, apuntar la matrícula del coche y compar- 
tirla e, incluso, inventarse que tienen proxeneta para disuadir- 
los. A su vez, estos consejos se socializan en espacios virtuales 
cerrados para trabajadoras, donde comparten números de 
clientes pesados, peligrosos o que les hayan dado plantón. Las 
trabajadoras no son sujetos pasivos del intercambio y se reser- 
van una suerte de derecho de admisión, pues no le prestan 
servicios a cualquier varón que les contacte. Esto no quiere 
decir que escojan a su clientela, sino que seleccionan entre 
aquellos que les contactan y se reservan el derecho a recha- 
zar. Sin embargo, esta selección de la clientela resulta cada vez 
más difícil debido a las crisis económicas y a la criminalización, 
para las que se ocupan en la calle, como Ninfa: 


Nosotras hablamos de clientes y de fauna local. El cliente 
es aquel que viene y te respeta. La fauna local es la basura 
que siempre está por allí, rodeando como los cocodrilos, y 
tratando de conseguir ventaja. Y hoy en día con la implan- 
tación de la Ley Mordaza el único que se está beneficiando 
de nuestra situación es la fauna local, porque sabe la situa- 
ción en la que estamos. Pide por lo que cuesta la felación 
el completo, y precisamente por la precariedad en la que 
estamos la compañera dice «vale». «¿Con o sin?». Te siguen 
apretando. Eso está pasando hoy en día. La Ley Mordaza 
no ha hecho nada por quitarnos a la fauna local, nos ha 
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quitado clientes. Y a la fauna local no le importa si le viene 
una multa, dos o tres, no sé cómo lo hacen, no tienen estig- 
ma, no tienen vergiienza, es que se las saben todas. NINFA. 


Gracias al proceso de filtración muchos de los clientes que 
mencionaba Kenia no llegan a serlo. Se trata de aquellos 
clientes que las contactan no con la intención de contratar 
un servicio, sino solo para masturbarse, o los que quieren 
realizar prácticas sin preservativo o que la trabajadora no 
ofrece. También son aquellos que buscan una rebaja por- 
que se consideran atractivos o quieren un servicio de mayor 
duración que el estipulado por el mismo precio: 


Para mí, lo más difícil y agotador es la negociación con 
quien ni siquiera va a ser tu cliente, pero que igualmente 
realiza la llamada y pretende darte la mitad de la tarifa es- 
tablecida solo por ser «jóvenes y guapos» o directamente 
gratis, la necedad de no querer usar condón con el pre- 
texto de «estar sanos» (si van haciéndolo sin condón por 
ahí, igual muy sanos ng están) y aquellos que teniendo 
el mensajito de «el que paga, manda» pretenden hacer 
prácticas que no han sido pactadas previamente...¡Ah! y 
los que van delistos y, de una hora, pretenden convertirla 
en una hora y veinte minutos. SHIRLEY. 


El abuso más reiterado por las trabajadoras refiere a la ten- 
dencia a demandar servicios sin preservativo. Cuando esta 
demanda de realizar prácticas sin preservativo deja de ser una 
petición desagradable para convertirse en una acción, cuan- 
do estos clientes se quitan el preservativo a conciencia, esta- 
mos ante una ruptura del consentimiento y un abuso sexual. 
En el estudio de Meneses y Rua?” el 45% de los encuestados 
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había conseguido llevar a cabo prácticas sin preservativo. Las 
investigadoras recomiendan invertir en campañas informa- 
tivas a este respecto para prevenir o, incluso, otorgarle al uso 
del preservativo un carácter de obligatoriedad dentro de una 
regulación legal*%, Otra queja y abuso común que sufren las 
trabajadoras por parte de este género de clientes consiste en 
la propensión de no querer pagarles o regatearles la tarifa 
del servicio. En ocasiones, directamente no les pagan o les 
remuneran con dinero falso: 


¡Ayer eché a uno de la habitación con un cabreo! Le digo, 
«bueno mi amor, ¿cuánto tiempo quieres estar?» Y el tío 
que no le hablara del tiempo. Pero si por tiempo es que 
se cobra. «Es mi trabajo, hijo, ¿tú por qué trabajas?, por 
dinero ¿no?» Y me dice: «la base son 50; te doy 50 y a par- 
tir de ahí lo que te vayas ganando». Le digo: «mi amor, 
para empezar la base la pongo yo, porque mi precio y mi 
trabajo lo pongo yo, y son 60 mínimo, pero es que ya no 
quiero, quiero que te vayas». Cogí las sábanas y le dije, 
«toma esto es tuyo, si quieres llévatelo para tu casa». Lo 
eché. De esos te encuentras y lo quieren regalado, no lo 
ven esto como un trabajo. EVELIN. 


En el sector callejero, las trabajadoras mencionan los robos 
de potenciales clientes, pero en todas las modalidades abun- 
da la crítica hacia los clientes que acuden alcoholizados o 
drogados. Por otro lado, los clientes obsesivos y los salvado- 
res son ejemplares que ellas enuncian como arquetipos de 
malas experiencias. Este género de clientes se enamora de 
la trabajadora o imaginan encontrarse en una relación de 
noviazgo pues, a menudo, buscan a una amante o trabajadora 
sexual a tiempo completo. La mediación de aspectos afecti- 
vos les hace parecer más inofensivos que otros, sin embargo, 
la obsesión puede desembocar en acoso continuo en la zona 
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de trabajo, amenazas y venganzas. Finalmente, dos traba- 
jadoras me narran dos agresiones sexuales perpetradas por 
clientes. En el caso de María José; subrayo que, tras la agre- 
sión, ella fue a denunciarla a comisaría y la policía no quiso 
tramitarle la denuncia, ya que asumieron que las violaciones 
forman parte de la prostitución: 


Bueno, denuncié, intenté denunciar, pero me dijeron que 
eran gajes del oficio. La policía, eso fue en el año 96. Y ahí 
salgo llorando como María Magdalena y ahí digo que «yo 
nunca más voy air a la policía para nada». Llevaba poqui- 
to trabajando, meses. María JosÉ. 


¿Qué sería necesario para que reinara la ética?, ¿cómo rever- 
tir todos estos abusos? Las trabajadoras del sexo entrevista- 
das consideran necesario apostar por el empoderamiento, 
la autoorganización y la profesionalización para favorecer 
la autonomía de la trabajadora. Juzgan que el acceso a dere- 
chos a través de un modelo jurídico en el que intervinieran 
les brindaría herramientas para revertir situaciones de abuso 
e imponer condiciones éticas con las que podrían modifi- 
car la industria desde dentro. En dicho sentido, se trataría 
de una legislación próxima a la neozelandesa que recoge el 
derecho a rechazar clientes y subraya el papel protagónico 
de la trabajadora en el consentimiento de todos los aspectos 
que involucra su trabajo. Violación y prostitución han de 
desconectarse como realidades simultáneas si se quiere, de 
un lado, una actuación eficaz cuando se produce una agre- 
sión, y, de otro, reafirmar a las mujeres en que tienen dere- 
cho a denunciarla. La ausencia de derechos y la estigmatiza- 
ción, que reproduce el discurso que esencializa la violencia 
en prostitución, performativamente genera un terreno ópti- 
mo para el florecimiento y la legitimación de las actitudes 
machistas y los abusos. 

Además de subrayar el consentimiento de la trabajadora 
o, más bien, de recalcar que la reputación sexual de ninguna 


mujer es óbice para que se produzca un abuso, otras trabaja- 
doras consideran necesario, en primer lugar, intervenir en los 
espacios concretos en los que se ejerce la prostitución, limi- 
tando el poder del empresariado para conferírselo a la traba- 
jadora. En segundo lugar, como refiere María José, se tendría 
que invertir en campañas de buenas prácticas que eduquen a 
los clientes en el uso del preservativo, innegociable, así como 
reafirmen el respeto pleno al consentimiento y a las condi- 
ciones de trabajo que estipula cada trabajadora del sexo: 


Hay que educar en positivo y con respeto: tienes que te- 
nerle el mismo respeto a una mujer pagues o no pagues. 
Entonces creo que todo esto tiene que ser algo progresivo 
y que la ética tiene que ir dentro del espacio en el que se 
ejerza la prostitución [...] Los dueños de los clubs no se 
tendrían que meter en nada, ni en los horarios. No con- 
trolar el trabajo, ni expandir prácticas en las cuales corra- 
mos nosotras riesgos: no tiene que venir nada dirigido a 
nosotras, sino hacia el cliente. El condón no se negocia, 
por ejemplo, eso lo primero. Lo segundo, el alterne en la 231 
barra: si tú no vas a subir y yo lo único que me voy a llevar 
va a ser una copa, tú no tienes derecho a magrearme por 
una copa de mierda que luego te vayas a la calle, hagas 
cinco contra una y el que pierde escupe. Yo no quiero 
que ninguna compañera se acerque a ningún tío, si el tío 
quiere algo que se acerque a ella, nosotras a bailar y a 
nuestro rollo. Hay que educar al cliente en positivo, en 
buenas prácticas. María JosÉ. 


La semántica del estigma 


1. El estigma puta 


La socialización en el peligro 


El sexo siembra un terreno ambivalente. Se trata del escena- 
rio del deseo, de la fantasía y del placer, pero también es el 
del poder y de la dominación. Las feministas estadouniden- 
ses de finales de los ochenta consideraron que la sexualidad 
femenina hereda dos tradiciones en pugna: la del placer y la 
del peligro**!. De este modo querían expresar cómo el deseo 
de placer sexual se ve a menudo coartado por el peligro que 
puede suponer manifestarlo, hasta el punto de que pueda 
parecer una decisión dicotómica: o vivir el placer a cambio 
de asumir un riesgo o evitar sus peligros a costa de castrar el 
deseo. No es de extrañar que en los análisis contemporáneos 
haya triunfado el relativo al polo del peligro, dado que en la 
socialización de la sexualidad femenina este ocupa un espa- 
cio casi central, mientras que la dimensión del placer resulta 
Una conquista, en gran medida, de la vida adulta. 

Uno de los componentes esenciales de la cultura occiden- 
tal que media en nuestros imaginarios sociales sobre el sexo, 
según Rubin**, es la negatividad sexual. Esta representa al 
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sexo como algo potencialmente destructivo, sucio y pecami- 
noso. Como resultado de este ideologema judeocristiano, el 
sexo se encuentra siempre bajo sospecha y la intimidad se 
juzga como un tesoro, el más hermoso, nuestro yo profundo 
y real —esa «verdad del sexo» que tanto cuestionase Foy- 
cault**—, Durante la Modernidad y especialmente gracias 
al paradigma cartesiano, la idea de alma o del yo, la fuente 
generativa de la identidad, se ubica en la mente o razón. Sin 
embargo, esta no es el alma humana, sino la masculina, ya 
que la femenina, su zona sagrada, insiste en localizarse entre 
las piernas. Ya lo dice Lidia Falcón: «porque cuando una 
mujer se prostituye o es prostituida, mejor dicho, no vende 
su cuerpo, vende su alma»**, La cultura judeocristiana encie- 
rra al cuerpo femenino en otra ambivalencia perenne: subli- 
me, pero impuro; hermoso, pero peligroso. La negatividad 
sexual demoniza el erotismo femenino trasmitiendo la idea 
de que la sexualidad de las mujeres en descontrol es fuente 
de todo tipo de peligros. Es decir, para la ideología patriarcal, 
la libertad sexual de las mujeres supone un elemento disrup- 
tivo que habilita el desorden social y provoca la pérdida de la 
capacidad racional en el varón. Este imaginario reproduce 
la idea de las mujeres como seres inherentemente sexuales 
que han de purificar su esencia corporal para conseguir ser 
valoradas de acuerdo con los atributos de la respetabilidad 
racional masculina. 

La socialización en el peligro sexual irrumpe especial- 
mente durante la adolescencia a través del control infor- 
mal, La criminología distingue entre el control formal, 
que se expresa en sanciones legales, del control informal, 
«la evaluación moral de sus conductas»*5, Mientras que 
el control formal actúa con mayor fuerza disciplinando el 
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comportamiento masculino, el control informal afecta en 
primera instancia a las mujeres** y actúa castigando cua- 
lesquiera conductas o actitudes femeninas que no se amol- 
den a las expectativas sociales ligadas a su género. El control 
informal se manifiesta en el control doméstico, que va desde 
restringir los movimientos, horarios y vínculos de las jóve- 
nes hasta el que dispensa el marido, sobre todo si provee 
a la mujer de seguridad económica. Pero también lo hace 
mediante el control público difuso**” o toque de queda sim- 
bólico*s! por el que las mujeres evitamos ciertas zonas, sobre 
todo públicas, a determinadas horas, por el miedo intimida- 
torio a sufrir una agresión sexual. 

De este control social participamos todos, devenimos en 
nuestros propios carceleros, que diría Foucault**, de mane- 
ra que no hace falta que desemboque en violencia abierta 
para acatar sus normas. Trasgredir dichas normas supone, 
en primera instancia, desde sanciones que se enmarcarían 
en la violencia simbólica (humillación, ridiculización, insul- 
tos, desprecio y repudio social) hasta sus formas explícitas de 
castigo. En este tipo de control también operan «los rumo- 
res, los prejuicios, los miedos»*% o la censura, pero además 
modela los gestos contenidos, las posturas no invasivas, la 
ocupación limitada del espacio, las miradas que no se han de 
devolver, sino desviar agachando la cabeza. El control infor- 
mal sobre las mujeres precede y previene de la irrupción del 
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control formal del ámbito público**, lo cual se considera 
que explica en parte la baja tasa de delincuencia femenina, 
¿Y quién si no encarna el modelo arquetípico de desviación 
femenina? Obviamente, la prostituta”, 

A partir de la adolescencia, como decía, actúa con mayor 
intensidad la socialización en el peligro sexual mediante el 
control informal. La primera señal del peligro, de los riesgos 
que comporta el sexo, viene dada con la llegada de la mens- 
truación. Entonces escuchas: «cuidado con los chicos». La 
llegada de la menstruación se interpreta como un bautizo de 
la condición femenina, la cual se consagra como mujer solo 
si llega a ser madre. Menstruar se vincula obviamente con la 
posibilidad de quedar embarazada, lo que para el patriarca 
familiar supone la primera amenaza a su propiedad, por lo 
que los padres comienzan a ejercer el control informal a par- 
tir de la vigilancia de las hijas (limitación de horarios, zonas y 
vínculos) hasta que esté lista para ser transmitida al siguiente 
varón. El control deviene en autocontrol y autovigilancia (ten 
cuidado con lo que deseas), no solo sobre el propio deseo, sino 
también en cómo este se expresa, construyendo un cálculo 
sobre la iniciativa sexual. Un cálculo que se mantiene en la 
vida adulta, como ilustra Federici: 


«¿Cuánto?» Es la pregunta que siempre domina nuestra 
experiencia con la sexualidad. Muchos de nuestros en- 
cuentros sexuales se van entre especulaciones y cálculos. 
Suspiramos, sollozamos, jadeamos, resoplamos, saltamos 
arriba y abajo en la cama, pero mientras tanto nuestro 
cerebro sigue calculando «cuánto»: ¿cuánto de nosotras 
podemos dar antes de perder o de malvendernos? ¿Cuán- 
to lograremos que nos devuelvan? Si es nuestra primera 
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cita, ¿cómo de lejos le podemos dejar que llegue? ¿Puede 
levantarnos la falda, le dejamos abrirnos la blusa, meter 
los dedos bajo el sujetador? ¿En qué momento debería- 
mos decirle «hasta aquí»? ¿Cuándo podemos decirle que 
nos gusta antes de que empiece a pensar que somos «ba- 
ratas»? Hay que mantener altos los precios; esta es la nor- 
ma, al menos la que se nos enseña.%* 


La pérdida de la virginidad (toda la precaución y cautela 
orquestada hasta ese momento) comprende el segundo epi- 
sodio de la socialización en el peligro. Esta «primera vez», 
noción heterosexista por antonomasia, ha de ser un acto 
meditado y calculado, se ha de esperar «al adecuado». En 
gran medida esto se debe a que, para el relato patriarcal, 
inaugura la corrupción e impureza femeninas, mientras 
engrandece a los hombres. A su vez, el discurso cultural les 
hace saber que les dolerá, lo que conduce a conectar esa pri- 
mera experiencia no con el placer, sino con el dolor. En este 
entramado subyace la idea de que la adolescente es una víc- 
tima del deseo de los chicos y solo se le considera con capa- 
cidad de decisión sobre su resistencia a la iniciativa masculi- 
na. En consecuencia, las mujeres aprenden a controlar su 
expresión pública y conducta sexual, pero también su imagen 
física, «la primera escuela de la subordinación femenina» 
dice Juliano*”, Límites para las mujeres que tienen como 
correlato la ausencia absoluta de cortapisas para los hom- 
bres. Otros tantos elementos propios del peligro y la repre- 
sión sexual convergen en la adolescencia: el desconocimien- 
to del propio cuerpo, fingir los orgasmos o la estigmatización 
de la masturbación femenina —porque la exploración legíti- 
ma sucede cuando el varón le descubre su propio placer—. 
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Además del control informal dispensado en la familia, la 
escuela y las relaciones entre pares, los medios de comuni- 
cación también inculcan representaciones del peligro sexual. 
Barjola, en su análisis sobre los relatos del terror sexual que 
reprodujeron los medios españoles a partir de los crímenes 
de Alcásser, considera que estos «tratan de adoctrinar el 
cuerpo de las mujeres, vulnerar su capacidad de decisión en 
un intento de someterlas a un autocontrol y un autodomi- 
nio continuos»%, Walkowitz**, en un sentido análogo, con- 
cluyó que los crímenes de Jack el Destripador, sirvieron 
para aleccionar a las mujeres mostrándoles los riesgos de 
moverse solas en el espacio público. Las prostitutas asesi- 
nadas (aunque no solo fueron trabajadoras del sexo) opera- 
ron como una metáfora para enseñar a las mujeres qué les 
podía ocurrir si compartían su mismo estatus como muje- 
res públicas, el tránsito hacia disponibles. Ahora bien, si el 
estigma de la prostitución desempeña un rol central en la 
socialización en el peligro, es porque simboliza, junto a la 
violación, el mayor temor femenino*”, Mientras que la vio- 
lación se comprende como un episodio, la prostitución fue 
conceptualizada como el paradigma de la condición feme- 
nina, es decir, su estado permanente. 

La investigadora Sue Lees% estudió las vivencias de jóve- 
nes a partir de los 15 años con relación al insulto puta (whore) 
constatando que a través de él las jóvenes construían su repu- 
tación. La autora reseña que «puta» se aplica a una amplia 
variedad de conductas que no se limitan a controlar sus com- 
portamientos sexuales. De hecho, las adolescentes tenían 
dificultades para definir a qué se refiere dicho término y una 
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de ellas alega: «están disponibles», En general, el insulto 
indica quiénes son merecedoras de respeto (para una rela- 
ción seria) y quiénes no (para un polvo rápido). Lees expli- 
ca la ambivalencia que sienten al someter a autocontrol sus 
conductas y apariencias: no deben pasar al redil de las putas, 
pero tampoco al de las estrechas e inalcanzables. La mojigata 
no es casta (a las casadas, por ejemplo, poca gente las tildaría 
de estrechas), sino que son así calificadas aquellas mujeres a 
las que se presupone disponibles y resisten el cortejo. En con- 
secuencia, el estigma conducía al control de su actitud frente 
a los chicos (no hablar con demasiados) y de su apariencia, 
donde debían hacer discriminaciones sutiles que no enviasen 
mensajes hacia ninguno de los dos planos (ni puta ni estre- 
cha). El estigma, además, les disuadía de emplear anticon- 
ceptivos porque sufrían una doble condena: si los llevaban 
consigo era porque habían premeditado el sexo sin amor y 
entonces eran unas putas; si no, se les consideraba irrespon- 
sables. Mientras, al otro lado de la barrera, Lees reflexiona 
que los varones parecen encontrarse divididos en una con- 
tradicción constante entre conquistar a las putas y cuidar a 
las respetables; entre el deseo y la emocionalidad, dimensio- 
nes que les costaría fundir. La masculinidad hegemónica se 
desarrolla proyectando en la puta las razones de la puesta en 
suspenso de la emocionalidad masculina; en concreto, onto- 
logizando una maldad que logre condonar la violencia. 

Lees concluye, en la estela de Gagnon y Simon*%, que la 
construcción de la reputación femenina a partir de la resis- 
tencia a la estigmatización conducía a las adolescentes a que 
canalizasen su sexualidad hacia formas aceptables: el noviaz- 
go, en primer término, y el matrimonio, en última instan- 
cia, «Las expresiones como “zorra” funcionan como térmi- 
nos de insulto para controlar a chicas solteras y conducirlas 
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hacia el matrimonio como única expresión permitida de su 
sexualidad»*%, Así, las adolescentes se defendían del estig- 
ma echándose novio fijo y apelaban a estar enamoradas para 
justificar la actividad sexual. Es decir, empleaban la palabra 
«amor» para referirse al deseo sexual y alegaban que este ya 
existía antes de practicar sexo, algo que Lees considera una 
racionalización que llevaban a cabo a posteriori*”, Aunque 
todas concebían que en un futuro iban a casarse, no ideali- 
zaban el matrimonio, al contrario, lo describían de manera 
negativa, pero «no veían otra alternativa»*”, porque estar 
solas les parecía aterrador. Por tanto, la función social princi- 
pal del estigma es la de apuntalar el orden social canalizando 
la sexualidad de las mujeres hacia la heterosexualidad obliga- 
toria y el matrimonio. De acuerdo con Holgado*%, la vincu- 
lación entre amor, sexo y reproducción no solo otorgan legi- 
timidad y protección social, sino que este mandato sexista 
se convierte «en un elemento primordial de autovaloración 
femenina». Finalmente, con Federicis%, dicho orden moral 
se consagra en una economía política precisa que confina a 
las mujeres al hogar y al trabajo reproductivo y de cuidados. 

Sin embargo, además de ubicar a las mujeres en el espa- 
cio que les corresponde para el mantenimiento del orden 
de género, el estigma de la prostitución cumple otras fun- 
ciones subsidiarias. El estigma organiza una jerarquía entre 
las mujeres que produce la quiebra de la solidaridad feme- 
nina. Juliano*% considera que, además, neutraliza su poten- 
cial cuestionador del orden social, aísla a las prostitutas y 
las silencia de modo que su voz será ocupada por los mitos 
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sobre su actividad. Dichos mitos se apuntalan con la tenden- 
cia a desplazar la violencia rutinaria que sufren las mujeres 
en el ámbito doméstico heterosexual a su mundo. Por últi- 
mo, el estigma opera reclutando a las mujeres marcadas para 
la prostitución'”, al mismo tiempo que su internalización 
desalienta la organización política. 

Con todo, la pedagogía de la moral sexual del estigma opera 
de tal modo que pareciera que su andamiaje poco tiene que ver 
con la prostitución en sí misma. Sin embargo, esta conexión se 
vuelve patente en las conductas y actitudes que de manera casi 
inconsciente tienen como objetivo rechazar a las trabajadoras 
sexuales; entonces «puta» se evidencia que refiere a «prosti- 
tuta» en primer grado. Cuando a una mujer le confunden con 
una puta, por ejemplo, preguntándole «el precio», o cuando 
le insultan tildándola de «puta» la reacción habitual es la de 
primero negar el insulto y después devolvérselo a otra mujer 
(«puta tu madre») en lugar de cuestionar la estigmatización en 
sí. Esto resuena en el testimonio de Georgina: 


De adolescente cuando me decían puta me dolía. Una 
mala palabra, denigrante [sic]. Me generaba mucha bron- 
ca, se la devolvía insultando a la madre, a la hermana, 
pero nunca a ellos: a las mujeres. GEORGINA. 


El temor de ser confundida con una puta responde en gran 
medida a que habilita toda la ingeniería de sanciones del peli- 
gro sexual. La violencia contra la puta se encuentra justificada, 
al menos, en su dimensión simbólica: repudio, humillación, 
aislamiento. «La desvalorización socialmente construida 
y la indefensión ante todo tipo de agresiones, que afecta a 
las sexoservidoras, es el espejo que se pone ante las mujeres 
insertas en el sistema para mostrarles el precio que pueden 
pagar ante cualquier atisbo de rebeldía»*%, Sin embargo, antes 
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que la violencia se encuentra la pérdida de respeto. Para la 
mujer respetable, la madreesposa, la existencia de las prostitu- 
tas la exonera y purifica permitiéndole encarnar tan solo los 
valores positivos de la sexualidad*%, Pero ¿qué ocurre si esta 
distancia y esta división se rompen? Lidia Falcón, de nuevo, 
contesta de manera explícita: «si es normal, nuestra madre 
puede ser también prostituta, y nuestras hijas, y los hombres 
nos van a perder el poco respeto que nos tienen»*”, 


Más allá del sexo: la subjetividad sexualizada 


Gran parte de las dificultades para entender la naturaleza de 
nuestro estigma surgen por la frecuente suposición de que 
este se limita a ultrajar la promiscuidad femenina. Como en 
la cultura española contemporánea la vigilancia y la desapro- 
bación social sobre los escarceos y las conductas sexuales de 
las solteras parecen haberse flexibilizado, las raíces de este 
estigma no se entienden o parecen cosa del pasado. En el 
estudio de Lees veíamos la dificultad que experimentaban 
las adolescentes para definir el contenido preciso de la pala- 
bra «puta». La investigadora señalaba que el insulto se apli- 
ca a una enorme variedad de conductas, muchas de ellas sin 
guardar relación alguna con el sexo, y las adolescentes fueron 
incapaces de ofrecer una definición unívoca del insulto. Pero 
si no es la promiscuidad, ¿qué controla entonces el estigma?, 
¿cuál es el significado de la palabra «puta»?, ¿a qué hace refe- 
rencia el insulto, el chiste, la amenaza o el sambenito? 

De acuerdo con el filósofo Wittgenstein, para entender 
el significado de una palabra deberemos rastrear las reglas 
de uso del término: ¿en qué situaciones se emplea?, ¿cuándo 
marca y cuándo solo acecha? Las mujeres que llevan a cabo 


509 LAGARDE Y De Los Ríos, M. (1990), Op. cit., P. 568. 
sio CORTES GENERALES (2007b), Op. cit. 
su LEEs, $. (1994), Op. cit., p. 21. 


las siguientes conductas, comportamientos y actitudes vin- 
culadas al sexo son frecuentemente marcadas como putas, 
fundamentalmente durante la adolescencia cuando el con- 
trol informal opera con mayor fuerza: tomar la iniciativa, 
tener experiencia o experimentar; llevar tanga en el instituto 
y portar preservativos; las que se visten de manera provoca- 
tiva e interactúan con demasiados hombres; las amantes; las 
madres solteras que tienen encuentros esporádicos; las que 
practican sexo interracial; las que graban vídeos pornográfi- 
cos sin fines comerciales; las que son infieles a sus parejas o 
les dejan por otro hombre; pero también las que abortan e, 
incluso, las que sufrieron un abuso o una agresión. El lado 
visible del estigma nos llevaría a considerar que se trata de un 
aviso aleccionador hacia un comportamiento sexual inade- 
cuado o inmoral. 

Sin embargo, de nuevo resulta necesario destacar que se 
emplea en una amplia variedad de situaciones desprovistas 
de connotaciones sexuales. Por ejemplo: ascender profesio- 
nalmente; conducir en Arabia Saudí; mandar o tomar la pala- 
bra; ser bisexual o trans; denunciar a un maltratador; prac- 
ticar autoestop; migrar y viajar sola; pero también moverse 
por el espacio público solas; drogarse y emborracharse; ser 
madre soltera; separarse; resultar demasiado visible o exce- 
siva; y rechazar las prerrogativas masculinas, especialmen- 
te para aquellas que se «asume» que deberían agradecer el 
acoso (gordas, mujeres con diversidad funcional, divorciadas, 
negras, etc.). Con solo mentar varias de estas circunstancias 
(hacer autostop sola, por ejemplo) se puede producir una 
sensación de alarma o peligro en las mujeres. Así, si la cosa 
«sale mal», si «no llegan a casa», parte del juicio social legi- 
timará desde el acoso hasta la agresión al considerar que sus 
reputaciones eran dudosas. El riesgo se transformará en mar- 
ca: les pasó por putas, lo estaban buscando, se lo merecían. 

La literatura sobre comercio sexual ha definido tradicio- 
nalmente al estigma de la prostitución como un mecanismo 
que controla la sexualidad de las mujeres clasificándolas en 
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santas (madresposas y vírgenes) o en putas (cualquier mujer 
deslegitimada)*”. Frente a este planteamiento canónico, pro- 
pongo que en realidad el estigma no tiene tanto que ver con 
el comportamiento sexual, o no en primer grado. Quisiera 
retomar las palabras de Guillamin cuando explica: 


La falta (de deseo, de iniciativa) remite al hecho de que 
ideológicamente las mujeres son sexo, todas enteras 
sexo y utilizadas en ese sentido. La mujer es sexo, pero 
no posee un sexo; un sexo no posee un sí mismo. Los 
hombres no son sexo, pero poseen uno. Las mujeres no 
son seres humanos que tienen, entre otros caracteres, un 
sexo: ellas son siempre, directamente, sexo. El universo 
objetual, la negación feroz de que ellas puedan ser otra 
cosa que sexo, es la negación de que ellas puedan tener 
un sexo, ser sexuadas.*!* 


No disponemos de una subjetividad sexuada, sino sexualiza- 
da. El género femenino se encuentra sexualizado en todas sus 
facetas, de tal manera que incluso cuando una conducta, acti- 
tud o comportamiento femeninos carezcan de connotación 
sexual, todo nuestro ser lo tendrá para el andamiaje moral 
patriarcal. Aquello que controla el estigma puta no es solo la 
sexualidad, sino la reputación femenina en su conjunto, por- 
que esta reputación es en primer lugar sexual. En otras pala- 
bras, para el patriarcado nuestro estatus ontológico es el sexo, 

De esta subjetividad sexualizada da cuenta la idea de 
virtud, que entraña contenidos diferentes para cada géne- 
ro%*, Mientras que la virtud masculina alude a la nobleza, la 
cual evalúa la personalidad en su conjunto, la femenina es 
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primero de signo sexual: ser honrada. En la cuarta acepción 
del Diccionario de la Lengua Española encontramos los atri- 
butos de dicha honra «poder, recato, honestidad femenina». 
De este modo, la honradez femenina se correlaciona con la 
idea de castidad (la virtud de quien se abstiene de todo goce 
carnal). Y es que prostituirse, para el imaginario popular, no 
es otra cosa que corromper la virtud, deshonrarse. Como 
veíamos con las leyes de la antigua Mesopotamia, dicha 
honradez depende directamente de las reglas de propiedad 
patriarcales. Para el andamiaje moral patriarcal esas mujeres 
honradas (y desexualizadas) son las propias, las que pertene- 
cen directa o potencialmente a un varón: hermana, madre, 
hija y novia*'5. Estas mujeres se encuentran a salvo por obra 
y gracia de las leyes de propiedad patriarcales que rezan que 
habrán de ser protegidas y respetadas. Sin embargo, en rigor, 
su honra no es sino la honra transitiva del varón que simbó- 
licamente las posee. Para el régimen patriarcal, el resto de las 
mujeres fuera de la protección masculina —aunque esta sea 
meramente ocasional y episódica— se consideran potencial- 
mente deshonradas, vulnerables al estigma y, en consecuen- 
cia, cuerpos disponibles para la conquista, pero también para 
el acoso e, incluso, para la agresión. Esto no es sino la racio- 
nalización del derecho sexual masculino, porque disponible 
potencialmente para algunos, de pronto, pasa a ser disponible 
para todos, es decir, para cualquier hombre al azar*'s, 

Como señala Summer”, las categorías de la desviación no 
explican nada, tan solo controlan y dividen ofreciendo mode- 
los de conducta. Mientras la reputación femenina sea de signo 
sexual todos los actos, conductas y actitudes de las mujeres se 
rotularán desde una semántica igualmente sexual y el estigma 
supone la clave de bóveda de este andamiaje moral. Por ello, 
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«puta» no describe tanto una conducta concreta o un rasgo 
específico como la arquitectura de un modelo de conducta 
desviado, el que es preciso corregir para tener una buena repu- 
tación y ser merecedora de respeto, legitimidad y protección; 
es decir: para estar a salvo. De acuerdo con el sociólogo Pierre 
Bourdieu, para las mujeres la conquista de la virtud se produce 
a través de actos de privación o, mejor dicho, de purificación. 
Una ha de demostrar que es buena, porque su honradez se 
encuentra bajo sospecha. Si trasgrede sus reglas, no hará sino 
confirmar su inferioridad moral, su puro ser sexo, su maldad 
intrínseca que desata el caos. De ahí que la actividad sexual 
menoscabe solo a las mujeres, devaluándolas progresivamente 
como si fuesen un jabón que se deshace con el uso, mientras 
que a los varones les proporciona estatus y afianza la cama- 
radería masculina. Para el imaginario cultural, la mujer caída 
vende su alma y su dignidad, es decir, pierde aquellas instan- 
cias que simbólicamente recelan la facultad racional, las cua- 
les, hasta ese momento, contenían la manifestación de ese ser 
sexual primigenio. Al otro lado de la moral sexual del estigma, 
las mujeres compiten por mantener sus reputaciones intactas 
expulsando del grupo de las buenas a las transgresoras («no se 
respetan, no se valoran, no tienen autoestima»). 

Todas las mujeres deslegitimadas son potencialmente des- 
honestas, sospechosas de ser como putas, de ahí que sean vul- 
nerables a la estigmatización y, en consecuencia, marcadas 
como disponibles. El estigma de las putas configura la imagen 
de la desviación moral de todo un género, pende como espada 
de Damocles sobre cualquier mujer que transgreda el orden 
moral pasando entonces a ingresar en la liga de las putas. Ese 
estigma sujeta la construcción de la identidad femenina: es 
su alteridad constitutiva, su límite abyecto, los elementos 
que habrán de expulsar de su fuero interno para conquistar 
la virtud. Virtud, por tanto, que no se refiere solo a la castidad, 
sino a toda una gama de valores inscritos en el arquetipo de 
la madreesposa (excelencia moral, sacrificio, abnegación, etc.). 
Ahora bien, resulta pertinente resaltar que, aunque el estigma 


controle a todas las mujeres, porque todas ellas son vulnera- 
bles a la estigmatización, no son, como alega una versión naif 
del discurso prosexo, sustancialmente «putas». Al colectivo 
extenso de mujeres, cuando esa posibilidad se consagra en 
marca, se les estigmatiza «como si» fuesen putas. Sin embar- 
go, quienes encarnan la desvalorización social viva del estigma 
y quienes sufren su dimensión estructural institucionalizada 
en regímenes jurídicos son las trabajadoras del sexo. Dicho de 
otro modo, mientras que las trabajadoras del sexo son putas y 
a ellas les pertenece el atributo, al resto de mujeres les corres- 
ponde tan solo (y tanto más) la comparación. 

Cuando las trabajadoras sexuales se apropian del insul- 
to para resignificarlo lo hacen porque les pertenece: es su 
estigma. Por tanto, no debería sorprendernos que una queja 
frecuente recogida en las entrevistas denunciase la tendencia 
hacia la apropiación de su estigma: 


Ahora es una identidad política, hoy en día, sí, del colec- 
tivo de trabajadoras sexuales y de nadie, absolutamente 
de nadie más, ni de supervivientes de la prostitución. Y 
bueno, a ver, otras personas promiscuas que se lo quie- 
ran llamar a sí mismas... antes me molestaba muchísimo 
porque sentía que se frivolizaba mucho con el tema del 
trabajo sexual [...] El hecho de poder escoger, al día si- 
guiente, llevar una vida normal, dentro incluso del mer- 
cado laboral normal y más o menos seguro hace que una 
pueda vivirla incluso desde el placer a la desobediencia. 
Porque, por muy puta que una se sienta, esto no está 
comprometiendo ni hipotecando su vida. SAISEL-CHAN. 


Algunas autoras abolicionistas han cuestionado con dure- 
za la cuestión del estigma, pues consideran que este no es 
tan fuerte como antaño o, incluso, que directamente ya no 
existe. En esta última posición se enmarca la filósofa Ana de 
Miguel, quien argumenta que lo que está de moda son las 
chicas malas, que el imperativo ya no es resistir el sexo, sino 
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practicarlo en abundancia y exponerlo en el foro público 
bajo el dogma «el sexo es vida, es salud»*!%, Ahora bien, si el 
estigma apenas existe, ya no controla a las mujeres y la auto- 
nomía sexual es grande: ¿por qué a su vez consideran que 
no puede reconocerse jurídicamente la prostitución porque 
esto llevaría a que el estigma se extendiera a todas las demás 
mujeres?%*, ¿cómo puede tener tanto poder y ninguno al mis- 
mo tiempo?, ¿estamos ante un estigma de Schródinger? 
Comparto la idea de que vivimos en sociedades hiper- 
sexualizadas y basta un momento de atención hacia la músi- 
ca trap, entre otras, para observar ese empleo de la figura de 
la puta como una suerte de fetiche transgresor que denuncia 
De Miguel. Sin embargo, precisamente porque opera como 
un fetiche —como la representación de un ser sobrenatural 
al que se le rinde culto— existe como estigma. Como expli- 
qué en la introducción, el estigma se desarrolla ligado a un 
factor de deshumanización que convierte a quien lo porta 
en alguien de naturaleza ambivalente: entre el ser un objeto 
inanimado, producto de la victimización, y un ente sobrena- 
tural, fruto de la romantización. Con ello, se le expurga de 
ser considerada un ser humano completo, ni mejor, ni peor o 
sustancialmente diferente de los demás. La emoción de jugar 
un ratito con la transgresión responde, precisamente, a que 
existe el riesgo de sanción y, en consecuencia, las divisiones 
permanecen intactas. La dicotomía virgen/puta se ha flexibi- 
lizado, pero no ha desaparecido, los estudios indican que las 
adolescentes negocian «un continuo entre demasiado sexo o 
no lo suficiente»* o «deben ser lo suficientemente sexuales 
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para establecer la heterosexualidad, pero no tanto como para 
que se las considere putas», Con todo, los pequeños ejer- 
cicios de transgresión se toleran justificándose bajo el presu- 
puesto liberal del respeto a la libertad individual, siempre y 
cuando «permanezcan en el reducto de la individualidad» 
y no amenacen el sistema amplio de reglas. En síntesis, y des- 
de mi experiencia actual como profesora de secundaria, com- 
parto las ideas de las psicólogas clínicas Cristina Garaizabal y 
Pilar Habas cuando consideran que: 


entre las jóvenes esta división sigue pesando, aunque ha 
cambiado la línea donde se pone el límite, pues si en otras 
épocas el límite era muy estrecho, hoy estos límites son 
más flexibles y variables y cambian en función de los gru- 
pos en los que se muevan. No obstante, es curioso apreciar 
cómo existe la conciencia de que el límite existe, aunque no 
se sepa muy bien dónde se sitúa, y eso genera muchas ve- 
ces malestar y confusión entre las adolescentes [...] pueden 
estar a la base de comportamientos sexistas y de riesgo en 
relación a la sexualidad que observamos en nuestra inter- 
vención: dificultad por parte de las chicas para poner lími- 
tes a su pareja masculina a la hora de realizar ciertas prácti- 
cas que no desean, práctica del coito sin preservativo como 
muestra de amor, desconocimiento del propio cuerpo, di- 
ficultad para reconocerse y reivindicarse como seres sexua- 
les y deseantes. Asimismo, los chicos (y las propias chicas) 
suelen despreciar a las chicas abiertamente promiscuas.5% 
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Disciplina y violencia sexual 


Somos bien putas, como Micaela, que tenía 12 años. Un tipo de 26 la 
mató porque la nena no quiso tener sexo con él. Pero bueno, ella tenía 
varios Facebook y subía allí fotos «provocativas», qué quieres. Una chica 
de Brasil fue drogada y luego violada por más de 30 hombres, todo orga- 
nizado por su novio, en venganza por una supuesta infidelidad de ella, 
Se filmó el hecho y se lo subió a distintas redes sociales para el disfrute de 
muchos. Pero escúchame, la niña con 16 años ya tenía un hijo y encima 
se drogaba, una putita... ¿Y Melina?, ¿te acuerdas de ella? ¡Qué loca que 
era!! Los culpables de su violación y muerte no fueron los cuatro viola- 
dores y asesinos, sino ella, porque le gustaban los bares y no estudiaba. 
O Daiana, que fue a una entrevista de trabajo de noche y vestida con 
short, a quién se le ocurre, re puta. A Serena el novio le dio 49 puñaladas 
por haberlo dejado, pero era re puta la niña. Marina y María José... ¡¡via- 
jaban solas!! ¡¡Dos mujeres solas! Ellas también, ¿qué esperaban? Rosa, 
de 74 años, sufrió una golpiza brutal en manos de su novio, pero seguro 
algo hizo, lo debía tener bien harto... y era buscona la vieja, se cogía a 
todos en el centro de jubilados. Mailén fue violada por Miguel, dos veces, 
256 en la casa de él. Pero bueno, ella eligió ir a la casa del tipo, ¿qué pretendía 
que pase? Enorme puta. A Cintia el exmarido la mató a puñaladas frente 
a sus tres hijos porque lo había dejado. Pero ella ya andaba con otro en 
vez de ocuparse de los niños. A Macarena el exnovio le cortó el cuello con 
una trincheta también porque lo dejó. Pero ella era reina de belleza, se 
mostraba mucho la tipita. [...] A todas, pero a todas, les pasó por putas. 
Adaptación publicada en redes sociales del artículo 

«Ni una menos» de Mariana Belloso 


Si el estigma permanece intacto y continúa controlando la 
reputación femenina no es porque simplemente castigue, 
de acuerdo con su manifestación más visible, la promiscui- 
dad femenina. Antes bien, el estigma opera como clave de 
bóveda de la retórica que justifica y organiza parte de la vio- 
lencia sexual. En otras palabras: permanece indemne por- 
que la masculinidad hegemónica continúa disciplinando a 
las mujeres que marca como a putas. Una de las narrativas 
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habituales que emplean los agresores para justificar su delito 
es, como citan Davis y Faith*, la de «las buenas chicas no 
son violadas». Así se reafirman en su idea de que la mujer 
a la que agredieron obtuvo lo que merecía, no solo porque 
no se «resistiera» lo suficiente, sino porque las putas, para 
el andamiaje patriarcal, son consideradas corresponsables o 
cómplices de la violencia que se vierte sobre ellas. 

De acuerdo con Segato* y Alarcón** uno de los caminos 
que emprende la violencia sexual es la del disciplinamien- 
to moral. En estos casos la agresión sexual se lleva a cabo 
como fórmula de castigo y venganza, donde el violador se 
comprende a sí mismo como un disciplinador simbólico que 
coloca en su lugar a la mujer —a la puta— que ha transgredi- 
do el orden de género: 


[...] ese abandono de su lugar alude a mostrar los signos 
de una socialidad y una sexualidad gobernadas de manera 
autónoma o bien, simplemente, a encontrarse físicamente 
lejos de la protección activa de otro hombre. El mero des- 
plazamiento de la mujer hacia una posición no destinada 
a ella en la jerarquía del modelo tradicional pone en entre- 
dicho la posición del hombre en esa estructura, ya que el 
estatus es siempre un valor en un sistema de relaciones.*? 


Para el agresor, la mujer ha desafiado la jerarquía del géne- 
ro, se ha apropiado de libertades que no le pertenecen. Esa 
mujer se encuentra en tierra de nadie —es decir, en territorio 


524 FAITH, K. y Davis, N. J. (1994), Op. Cit., p. 121. 

525  SEGATO, R. L. (2003), Las estructuras elementales de la violencia: ensa- 
Jos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos, 
Prometeo, Buenos Aires; (2013), La escritura en el cuerpo de las mujeres ase- 
sinadas en Ciudad Juárez: territorio, soberanía y crímenes de segundo Estado, 
Tinta Limón, Buenos Aires. 

526 ALARCÓN, F. (2001), «Poder y culpa: los vértices culturales de la vio- 
lencia sexual», en La violencia contra las mujeres: realidad social y políticas 
Públicas, UNED, Madrid, PP. 93-104. 

327  SEGATO, R. L. (2003), Op. Cit., p. 31. 
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masculino—, como explica Barjola*”*, lo que decreta el estado 
de excepción que permite agredirla. O bien su autonomía y 
desprotección de la presencia masculina habilitan el regre- 
so al régimen de estatus previo al contrato, para Segato. Su 
vulnerabilidad frente al estigma descansa, una vez más, en 
que haya desobedecido las reglas de propiedad masculinas, 
se presente, mueva u ocupe un espacio sin la protección de 
otro varón. En ambos casos, el resultado es el mismo: es un 
cuerpo disponible, como no es propiedad de uno solo, lo es 
de todos, es decir, de cualquiera. Al agredirla, el violador la 
devuelve a su lugar, es decir, la feminiza, le recuerda que su 
estatus moral es el sexo. 

Pudiera parecer que la del agresor es una masculinidad 
potente que a través de la violencia sexual expresa su pode- 
río. Segato*, a partir de su trabajo de campo con agresores 
en las cárceles de Brasilia, destaca que, al contrario: la del 
violador es una masculinidad frágil, herida, fracasada. No le 
mueve el odio, sino el miedo y la inseguridad de quien por 
un momento parece haber escapado del control y lo que eso 
le dice acerca de su propio estatus. Segato señala que la agre- 
sión, lejos de ser una manifestación de la esencia masculina 
violenta, se produce porque esa masculinidad es tan precaria 
e inestable que requiere reafirmarse manteniendo el orden 
de género. «Esta clase de violador no puede aceptar que una 
mujer tome ciertas decisiones: tiene que demostrar quién 
manda. Tiene que compensar las vivencias que él ha consi- 
derado humillantes y canalizar su frustración»"%. Se trata de 
un mecanismo de compensación ante una herida; herida que 
a veces surge porque esa mujer se encuentra efectivamente 
disponible, pero para un hombre que él no es. 

Como dice Despentes, para ellos: «no ha sido una viola- 
ción [...] era una puta que no se asume y ala que él ha sabido 


528  BARJOLA, N. (2018), Op. cit. 
529 SEGATO,R.L. (2003), Op. cit. 
530 ALARCÓN, F. (2001), Oop. cit., p. 98. 
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convencer»*”. Así piensa que, si realmente no quisiera ser viola- 
da, se habría atenido a los límites, no habría cruzado la frontera 
ni entrado en la boca del lobo. Porque frente a la mujer marca- 
da como puta, el impulso sexual masculino carece de límites. Es 
ella quien lo desata e inaugura el desorden social —el suspenso 
de las normas a las que la disciplina patriarcal sustituirá— con- 
virtiéndola en víctima y victimaria de su propio castigo. 

Esta ambivalencia emocional también se expresa en la 
práctica común dada en prisiones de ajusticiar a pederastas 
y violadores. Obsérvese que esta no es una reacción de indig- 
nación contra la violencia de género, porque no se apalea al 
feminicida, sino a quienes han quebrado las reglas de propie- 
dad: no han protegido a las suyas o se han apropiado de las 
de otros. El valor como propietario se mide por el rango y la 
cantidad de mujeres que posee y protege (de otros como él), 
de acuerdo con la faceta de la masculinidad heroica. Ahora 
bien, ¿cuál es la naturaleza de la transgresión de este estig- 
ma?, ¿qué es exactamente lo que castiga? 


La naturaleza de la transgresión del estigma 


Lo estigmatizable se corresponde con lo que daña el orden de 

la convivencia, lo que cuestiona los roles establecidos. Se refiere 

a conductas reprobadas no por sí mismas, ya que se aceptan si las 
hacen otros actores sociales o si se hacen con permiso social, sino 

por quién las hace. Son faltas a la jerarquía social. [...] 

La pregunta pertinente no es: ¿qué tiene de malo esa conducta?, sino: 
¿contra qué principio social va? ¿Qué pautas de convivencia amenaza? 
DOLORES JULIANO*? 


Como cualquier sistema de opresión, el patriarcado organiza 
las diferencias de género no como meras distinciones, sino 


a 
531 DESPENTES, V. (2009), Teoría King Kong, Melusina, Barcelona, p. 31. 
532  JULIANO, D. (2017), Op. cit., p. 22. 
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disponiéndolas de manera jerárquica. Para mantenerse, toda 
jerarquía precisa que el extremo que juzga inferior (lo feme- 
nino) y el superior (lo masculino) no entren en contacto, no 
se crucen ni se contaminen para permanecer estabilizados 
en sus respectivas ubicaciones. A su vez, el género compren- 
de una categoría relacional, de modo que lo masculino y lo 
femenino se organizan de manera binaria presentándose 
como opuestos, pero también como complementarios. Para 
que dicha complementariedad y oposición se cumplan nada 
puede cuestionar sus contenidos simbólicos asignados, ya 
que cualquier alteración de las normas de género femeninas 
perturbará el contenido de las masculinas. Pensemos, por 
ejemplo, cómo el acceso de la mujer al mercado laboral for- 
mal español y la precarización global del trabajo han desesta- 
bilizado el rol como proveedor y cabeza de familia del varón. 

Aquí es cuando Pheterson nos dice que «la prostitución 
funciona como un regulador institucionalizado de los precep- 
tos de género»*, El género se construye no solo determinan- 
do las conductas y actitudes que le pertenecen, sino también 
cercando sus límites, sus polos estigmatizados, que el control 
informal vigila que no se transgredan. Los insultos'%* caracte- 
rísticos para cada género («puta» para las mujeres, «maricón» 
para los hombres) ilustran cuál es su arquetipo estigmatiza- 
do, de modo que el estigma perfila el límite a partir del cual 
se transgreden las normas de género. Argumentaba Garaiza- 
bal: «si la masculinidad se construye sobre el rechazo de la 
homosexualidad, la feminidad, y particularmente el prototi- 
po de sexualidad femenina, se construye bajo la amenaza de 
no ser considerada una puta»*, El patriarcado instituye una 
lente interpretativa por la cual la homosexualidad feminiza 


533  PHETERSON, G. (2000), Op. cit., P. 35. 

534 El insulto más severo en habla hispana, «hijo de puta», en su acep- 
ción original señalaba la bajeza en la escala social: ser un hijo bastardo de 
padre desconocido, Hoy ha perdido esta connotación y se limita a desig- 
nar a una mala persona, aspecto transitivo del insulto puta (mala mujer). 
535 GARAIZABAL, C. (2007), Op. cit., p. 46. 
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al varón; por su parte, la marca de «puta» significa un movi- 
miento hacia los espacios, conductas y actitudes que fueron 
reservados para la clase masculina. Como reza una consigna 
habitual de las redes sociales: «puta es una palabra utilizada 
en el mundo patriarcal con la intención de humillar y aver- 
gonzar a una mujer con la moral de un hombre». Por tanto, 
lo que castiga el estigma descansa en un cruce hacia el otro 
género, en un desafío a la jerarquía. Aquello que sanciona 
el estigma no es simple y llanamente la promiscuidad de las 
mujeres, sino la apropiación de libertades que no les perte- 
necen y que desafían la subjetividad sexualizada, bien por- 
que pasan entonces a «tener» un sexo en lugar de serlo, bien 
porque se apropian de los atributos de su opuesto. El aviso 
aleccionador que supone el insulto «puta», responda o no a 
un acto sexual, refiere a una toma de libertades ilegítimas para 
las mujeres porque son propiedad masculina. En dicho senti- 
do, cuando le pregunto a Georgina qué significaba la palabra 
«puta» cuando la tildaban así en la adolescencia me contesta: 


Señalaba cosas que hacían los varones. Por ejemplo, una 
vez mi mamá me dijo (yo volví a casa por la noche, eran 
las nueve de la noche igual): «no andes más caminando 
de noche, la gente va a pensar que sos una puta». Como 
que ahí me generaba una bronca, ganas de contestarle 
«¿qué?, ¿los varones son putos?, que andan hasta las diez 
de la noche jugando a la pelota». GEORGINA. 


En términos simbólicos, la figura de la puta condensa una 
serie de rasgos masculinos que evidencian este cruce. En 
primer lugar, representa la desvinculación arquetípica entre 
sexo y amor, pero también de la maternidad y el matrimonio. 
«Madre y puta se autoexcluyen»* y es que, aun siendo 
madres o estando casadas, la vinculación con estos atributos 
Positivos del género femenino no reduce la estigmatización, 
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sino que sencillamente se invisibilizan porque se trata de una 
imposibilidad ontológica. En segundo lugar, históricamente 
—cuando el matrimonio suponía una opción más coercitiva 
que la prostitución— han encarnado la independencia eco- 
nómica y de movimientos, que alcanza su punto álgido con 
las trabajadoras sexuales que captan a su clientela en la calle, 
quienes ocupan el espacio público para hacer negocio. En ter- 
cer lugar, mientras que a las buenas mujeres se les permite 
recibir dinero durante la conquista (que te paguen la cena, 
que te inviten a una copa), las trabajadoras del sexo desnudan 
las bases del intercambio económico-sexual al requerir de for- 
ma explícita dinero a cambio. Finalmente, otra serie de con- 
ductas aparejan rasgos masculinos como trabajar de noche, 
no acatar la opinión pública o su especialización en servicios 
sexuales que simbólicamente las excluye de los domésticos. 
No en vano, la ciencia criminológica, con Lombroso a la 
cabeza, las masculinizó para explicar su desviación de las nor- 
mas de género, fuese esta explicada como el resultado de un 
déficit endocrino primero o, más adelante, por una falla en la 
socialización de género que hubiera frustrado el que adqui- 
riesen una feminidad que las alejase de «la delincuencia». 
Con un desarrollo similar, la trabajadora sexual Merteuil*” 
juzga que las mujeres que ejercen la prostitución emplean 
libertades masculinas y se comportan como hombres, a la 
vez que ponen en valor los códigos femeninos. Para Merteuil, 
son una hipérbole resultante de la suma de ambos géneros. 
Despentes***, por su parte, señala que «cuando los hombres 
sueñan que son mujeres, se imaginan más fácilmente siendo 
putas, excluidas y libres de movimiento, que siendo madres 
de familia preocupadas de la limpieza del hogar». Al igual 
que en la pornografía, considera esta autora, los hombres 
proyectan sobre la figura femenina la conducta masculina, 
dando lugar a la puta. Esto, para Despentes, es un indicio del 
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537 MERTEUIL, M. (2017), Op. cit., p. 58. 
538  DESPENTES, V. (2009), Op. cit., p. 72. 


duelo de su heterosexualidad obligatoria —la prohibición de 
fornicarse entre ellos sin perder la hombría—, de modo que 
canalizan el veto a través de la pornografía, empleando los 
cuerpos de las mujeres para realizar su fantasía homoerótica. 
De ahí que Despentes considere que, frente a la feminidad 
servil, la híper feminidad de la puta es viril. 

Al margen de los derroteros simbólicos, queda indagar 
acerca de la experiencia de esta transgresión en su realidad 
social. En dicho sentido, pregunto a las trabajadoras sexuales 
politizadas si consideran que transgreden el modelo patriar- 
cal de alguna forma y, si es así, en qué aspectos de su trabajo 
detectan dicha transgresión. Algunas de ellas opinan que la 
actividad de la prostituta se opone radicalmente al mandato 
de sumisión femenina y todas vocean al unísono que el ele- 
mento más transgresor de su actividad es el de negar la gra- 
tuidad del sexo —el «derecho» sexual masculino— cobrando 
a cambio: 


La puta no es sumisa. ¿Cómo puede ser sumisa una mu- 
jer si se planta delante de un coche a captar a un cliente?, 
¿qué sumisa eres cuando te montas en un coche sola, con 
un notas que no conoces, y te vas a un sitio que no sabes 
siquiera a donde te pueden llevar?, ¿qué sumisa? Todo lo 
contrario, nosotras somos unas guerreras y a ver si se en- 
tera hasta el cáliz divino que somos unas guerreras. Que 
no somos supervivientes de la prostitución, que somos 
unas guerreras de la prostitución. María JosÉ. 


Cuando me inicié, mi temor era que me tuviese que so- 
meter, pero cuando ejerces con la firmeza de que es tu 
Cuerpo, tu sexualidad y tu fuerza de trabajo te das cuenta 
de que quien se somete es el hombre, El hombre debe 
aceptar y someterse a las prácticas que yo hago o no; 
el hombre debe someterse a aceptar y pagar mi tarifa; 
el hombre debe someterse a solicitar una cita para ver- 
me; debe someterse al tiempo establecido por mí para el 
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inicio y fin del encuentro. Las riendas son mías, «el jefe» 
soy yo, mujer, la autoridad y el predominio en mi trabajo 
es mío, justamente lo contrario a lo patriarcal. [...] Yo es- 
toy rompiendo con esa imposición de la mujer que tiene 
que ser la sumisa, la que tiene que cumplir con su rol de 
novia, de esposa, gratis. A mí que me paguen, yo obtengo 
beneficio de ese trabajo reproductivo. KENIA. 


En general una trabajadora sexual se está enfrentando a 
todo lo que se supone que una mujer no debería hacer. 
Antes no lo contábamos y entonces sí que lo hacíamos 
de manera individual. Entonces sí que has librado tu 
pequeña batalla, pero no llega a mucho más. Pero en el 
momento en el que las trabajadoras sexuales ya se están 
convirtiendo en un colectivo politizado y encima tienen 
sus aliadas, y ya lo están reivindicando y la sociedad se 
está dando cuenta de ello, yo creo que eso sí puede ser 
un palazo muy grande, porque yo creo que no hay mayor 
feminista y mayor luchadora que una puta. Porque es la 
que más normas está incumpliendo, la más vulnerable, 
pero a la vez está dando la vuelta a esa vulnerabilidad a 
su favor. Entonces sí, yo creo que puede dar de hostias al 
heteropatriarcado, Vixo. 


A mí eso me parece lo mejor que las mujeres hacen con- 
tra el patriarcado, que es obligarles a pagar por lo que 
siempre han creído que podían tener gratis y/o de forma 
violenta. CONXA. 


Un segundo grupo de ideas que expresaron las trabajadoras se 
distanciaron de aspectos sexuales para subrayar cuestiones de 
índole económica. Señalaban que el rédito que involucra traba- 
jo sexual permite una movilidad social ascendente y una salida 
de la pobreza para las mujeres de sectores populares. Como 
argumenta Saisei-chan, «es el único trabajo feminizado que no 
es precario». Algunas trabajadoras sexuales consideraron qué 


a transgresión no solo se produce con respecto al patriarcado, 
sino también frente al capitalismo. Argumentan que el trabajo 
sexual independiente elude la plusvalía, resulta poco produc- 
tivo para el Estado en su forma clandestina o despenalizada y 
se enfrenta a las largas jornadas laborales. En la década de los 
ochenta, Clara Coria** reflexionaba acerca de la sexuación del 
dinero, indicando que a este se le asocian ideas tales como el 
cálculo, el egoísmo y la especulación, de modo que tiene un 
género: el masculino. Coria considera que esto afecta a la auto- 
nomía económica* de las mujeres e indicaba que entonces su 
manejo las estigmatizaba tildándolas de putas. 

Sobre esta cuestión, autoras abolicionistas como Gime- 
no! u Overhall** argumentan que, dado que la prostitu- 
ción es una institución patriarcal, las prostitutas no pueden 
transgredir nada. En rigor, considero que estas autoras con- 
funden el significado de «transgredir» con el de «subvertir». 
«Transgredir» implica el desobedecer con éxito una norma, 
mientras que «subvertir» va más allá haciendo referencia a 
la transformación del sistema de normas en sí mismo. Por 
tanto, transgredir una norma no significa que esa norma 
se subvierta, al contrario. Todo sistema normativo ha de 
contemplar tanto premios y reconocimientos para quien lo 
obedece como sanciones (informales y/o formales)** para 


539 Coria, C. (2012), El sexo oculto del dinero; formas de dependencia feme- 
nina, Red Ediciones, Barcelona. 

540 — Coria establece una diferencia entre independencia económica (dis- 
Poner de salario o ganancias propias) y autonomía económica (tomar deci- 
siones acerca de su uso). Puesto que el dinero se encuentra sexuado, Coria 
considera que las mujeres no han sido socializadas para manejarlo. En con- 
secuencia, cuando las mujeres acceden al trabajo formal, al mismo tiempo 
que conquistan independencia económica pueden perder autonomía. 

541 GIMENO, B. (2012), Op. cit., p. 198. 

542  OVERHALL, C. (1992), «What's wrong with prostitution?: evaluating 
sex work», Signs, 17(41), PP. 705-724. 

543  Enlos países con regímenes jurídicos prohibicionistas vemos el con- 
trol formal de la transgresión que, en el caso español, descansa en algunas 
ordenanzas municipales y en la Ley Orgánica de Protección de la Seguri- 
dad Ciudadana. 
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quienes lo transgreden y este es el cometido que desempeña 
el estigma. Los sistemas normativos requieren del diseño de 
su transgresión para existir, porque la función de esta es la de 
exponer el límite hasta el cual llega la norma. Así, que un acto 
o conducta sea transgresor no quiere decir ni que la prosti- 
tución por completo lo sea ni que desarticule dicho sistema 
normativo. De hecho, tampoco asigna un significado moral a 
esa transgresión per se: que sea negativa o positiva requerirá 
de un análisis contextual, ya que aglutina ambas potencias. 

Ignasi Pons**, por su parte, argumenta que la prostitu- 
ción se encuentra en una encrucijada cultural. La prostitu- 
ción se rechaza desde la cultura ideal (sistema de normas y 
valores), pero, a su vez, se la tolera desde la cultura real (este 
sistema puesto en práctica) porque se le asigna la función de 
mantener al matrimonio heterosexual monógamo. Dada la 
labor que posee como válvula de escape del matrimonio, Pons 
considera que esto no es sino otro de los rostros de la doble 
moral. El trabajo sexual en algunos de sus aspectos transgrede 
el orden patriarcal, pero no lo subvierte precisamente porque 
el estigma permanece*. En palabras de McIntosh «la prosti- 
tución implica, al mismo tiempo, un desafío y una aceptación 
de la doble moral del statu quo. Como tal, no puede ser ni con- 
denada totalmente ni aceptada con entusiasmo»%, 

Un componente clave para la transformación social, 
según la filósofa Judith Butler*”, radica en la subversión de 
normas. Dicha subversión se produce a través de la repeti- 
ción de actos performativos. Como el original o el ideal de 
la norma (de género) nadie puede encarnarlo con exactitud, 


544 PONS1ANTÓN, l. (1993), La cara oculta de la luna: condiciones de vida de 
las prostitutas en Asturias, tesis doctoral, Universitat de Barcelona, p. 18. 
545 LAMAS, M. (2014), Op. cit., p. 182. 

546 McINTOSH, M. (1996), «Feminist debates on prostitution», en Sexu- 
alising the Social: Power and the Organization of Sexuality, MacMillan Press, 
Londres, p. 201. 

547 BUTLER, ). (1990), Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 
Identity, Routledge, Londres; (2002), op. cit. 


en cada repetición se origina una posibilidad para desestabi- 
lizarlo, al proliferar nuevos significados y representaciones 
disconformes de la norma. Sin embargo, ni todo acto perfor- 
mativo tiene por qué ser subversivo en sí mismo, ni la subver- 
sión se conquista una vez para siempre. Además, como señala 
Mariela Solana**, la subversión puede producir tanto conse- 
cuencias deseadas como catastróficas. De este modo juega 
en la ambivalencia, como los deseos de las trabajadoras de 
integrarse en el sistema a través del reconocimiento de dere- 
chos a la vez que expresan sus ansias por dinamitar el sistema 
mismo de normas. Ahora bien, las prostitutas no subvierten 
el patriarcado, pero ¿qué ocurre con las putas feministas?, 
además de transgredir ¿no cuestionan sus normas encami- 
nándose hacia la resignificación? 

Si bien las prostitutas se limitan a transgredir, las trabaja- 
doras sexuales politizadas, además, subvierten. Su potencial 
subversivo no se deriva tanto de su trabajo como prostitutas, 
sino de su resistencia a la internalización del estigma y, fun- 
damentalmente, de su actividad política que desestabiliza y 
resignifica parte de los imaginarios socio-sexuales en la are- 
na pública, En concreto, la «puta feminista» rompe con la 
especialización en el amor e impugna la retórica que juzga 
que aquello que las mujeres son, su dignidad y lo que puede 
destruirlas, reside en la esfera sexual. 

El potencial subversivo de su actividad política también 
se encuentra relacionado con que pueden atacar las bases 
mismas de la masculinidad y resquebrajar sus mitos (potente, 
conquistadora y heterosexual). «Nadie idealiza menos a los 
hombres, ni tiene una imagen tan negativa de ellos como las 
prostitutas, que son testigos constantes de sus debilidades y 
miserias, y confidentes de sus fracasos»*%, Con un mínimo 


548 SOLANA, M. (2013), «Pornografía y subversión: una aproximación 
desde la teoría de género de Judith Butler», Convergencia: revista de ciencias 
sociales, 20(62), pp. 159-179. 
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de trabajo de campo se les escucha criticarles y basta encon- 
trarse en una conversación entre pares y aliadas, donde no 
tengan que compensar para evitar que se les ataque, para que 
se suspenda la jerarquía de mujeres y circulen los saberes. El 
temor que suscitan las prostitutas descansa en los secretos 
que guardan y el estigma funciona a modo de mordaza para 
silenciarlas o, al menos, para que sus palabras no resulten 
creíbles. Políticos, empresarios, futbolistas, banqueros se 
saben infranqueables: la desvalorización de ellas es la con- 
trapartida de la impunidad de ellos y les afianza en su círculo 
homosocial. Mientras el estigma gobierne, los clientes pue- 
den seguir jugando al juego de ser hombres dignos, incluso 
en foros abolicionistas. 

Por último, su potencial subversivo se vincula, en gran 
medida, a que cuando hablan en la esfera pública fundamen- 
tos del orden social, como el amor romántico, la monogamia 
y el matrimonio, se tambalean. La diversidad de deseos y de 
prácticas, los sentimientos generalizados de soledad y vacío, 
la fuerza de los mandatos culturales para modelar la sexua- 
lidad; las grietas de todo el sistema se desnudan. Este es «el 
espejo oscuro» de Juliano. Oscuro, porque, a pesar de ser un 
espejo, no nos vemos reflejados en él (suya, se dice, es la vio- 
lencia, la ausencia de libertad laboral o las fallas en el consen- 
timiento sexual). Oscuro, porque a él desplazamos todas las 
ansiedades sociales, convenciéndonos de que los problemas 
se originan en su mundo. 


El derecho al mal 


«Puta» es un mecanismo de control a través de la culpa; es una manera 
de insertarnos en un sistema en el que nunca se nos va a respetar; es una 
manera de dañar emocionalmente a las mujeres para que no vean lo 
válidas que son; es una manera de empequeñecernos continuamente, 

de meternos miedo, de meternos en el lugar donde podemos ser violadas, 


en el que podemos ser vulneradas; de coaccionarnos; de someternos 


al control. [...] De ahí que tenga una carga política tan fuerte, porque 
la mujer que por fin se reconoce a sí misma como puta no está 
reconociendo la autoridad del otro que intenta chantajearla. 
SAISEL-CHAN 


Quisiera concluir atendiendo a una pregunta, aguda y nece- 
saria, que lanzó la filósofa abolicionista Fraisse: «No hay polí- 
tica sin historia [...] ¿Ha existido alguna vez una perspectiva 
política sin la imagen de un porvenir posible, sin la de una 
transformación del mundo?»**, La filósofa considera que las 
reivindicaciones del movimiento de trabajadoras del sexo se 
encuentran instaladas en el presente porque, estima, se limi- 
tan al reconocimiento de derechos. En consecuencia, Fraisse 
la juzga una política sin utopía; es decir, sin una propuesta 
de transformación más amplia que remueva las estructuras 
patriarcales. Para responder a Fraisse, primero hemos de 
regresar a la retórica de la violencia sexual. 

Tras la Modernidad y gracias a la labor del movimiento 
feminista, la violación dejó de ser configurada como un rapto 
o robo entre patriarcas. Como señala Bourke**, la novedad 
histórica fue la de interpretar las agresiones sexuales como 
un ataque contra la persona, no solo un daño inmoral, sino 
algo que podía incluso destruir la identidad. La violencia no 
era menos violencia antes, pero el discurso fija los marcos 
de interpretación y le asigna un peso cultural u otro. Como 
señala Barjola, «la transmisión de la violencia sexual es plena- 
mente discursiva y enteramente corporal»**, Así, por ejem- 
plo, antes de los crímenes de Alcásser, la práctica del auto- 
stop no representaba un peligro ni movilizaba sentimientos 
de alarma en las mujeres españolas**. Esta hazaña que llevó 
a cabo el movimiento feminista de darle otro significado a la 
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violación fue más que necesaria, urgente, resignificándolo no 
solo como violencia, sino como violencia contra las mujeres 
y los cuerpos feminizados por el orden patriarcal. Era preci- 
so resaltar que se trataba de un problema político, no mera- 
mente privado, y reconocer a quienes lo habían sufrido como 
víctimas. Bourke** subraya el valor empoderante que tuvo la 
toma de conciencia sobre la violencia sexual en los espacios 
feministas, permitiéndoles transmutarse de víctimas a super- 
vivientes. Sin embargo, cabe preguntarse cuáles son hoy «los 
efectos disciplinarios de reconocer a la violación como ese 
mal por antonomasia»** cuando el discurso contra la vio- 
lencia sexual ha roto el techo del movimiento feminista y se 
propaga espectacularizado en los medios de comunicación. 

Con respecto a cómo la violencia sexual se estabiliza en las 
arenas feministas como el peor atentado contra las mujeres, 
Molina Petit se pregunta: «¿por qué prácticas más opresivas 
y físicamente agresivas para las mujeres como serían la abla- 
ción del clítoris, la quema de viudas o la lapidación, no han 
sido consideradas de forma tan dramática y definitiva como 
la violación?»*, Esta interpretación asimétrica, se debería 
añadir, también responde al enclave cultural (occidental) y 
racial (blanco) desde el cual reflexiona el feminismo espa- 
ñol. Con todo, Petit*57 continúa y cita a colación el estudio de 
Helliwell55 en Bormeo, en el que la antropóloga muestra que 
no existe el término «violación». Aunque la práctica existe, 
carecen de palabra para nombrarla porque no le conceden el 
poder de destruir o humillar a las mujeres. 


554 BOURKE, ]. (2009), Op. Cit., Pp. 520-533. 

555 CIENFUEGOS MARTÍNEZ, C. (2015), Sujetos de violencia: una aproxima- 
ción crítica a la violencia sexual como discurso de género, trabajo fin de más- 
ter, Universidad Carlos 111 de Madrid, p. 62. 

556 MOLINA PeTIT, C. (2009), «Sobre los excesos del construccionismo 
o cuando convertimos el pene en falo», en Género, violencia y derecho, 
Editores del Puerto, Buenos Aires, p. 175. 

ss7  1bid., p. 176. 

558  HELLIWELL, C. (2000), «1t's only a penis: rape, feminisms and diffe- 
rence», Signs, 25(3), pp. 789-816. 


En la propuesta de Sharon Marcus** encontramos un 
desarrollo teórico similar. Marcus enfatiza el peso discursivo 
y la carga interpretativa de la violencia sexual, describiendo 
a la violación como un guion escrito con un lenguaje, una 
estructura y una representación misóginas. Esta considera- 
ción de que la violencia sexual es discursiva y una construc- 
ción cultural no le resta un ápice de realidad. Precisamen- 
te porque es discursiva, la lucha feminista se ha dirigido a 
resignificarla y, justamente porque es cultural, no conside- 
ramos que proceda de algún tipo de superioridad biológica. 
De forma paralela a la crítica habitual que llevan a cabo las 
abolicionistas ante quienes describen a la prostitución como 
un hecho inmutable e inevitable, a la violencia sexual tam- 
poco debería concedérsele una figuración mítica. Se trata, 
en suma, de cuestionar su marco de representación, una vio- 
lencia sexual guionizada y que guioniza*% con el objetivo de 
feminizar a la mujer, de colocarla en su lugar. 

En la reflexión que elabora Despentes**!, acerca de la vio- 
lación grupal que sufrió de adolescente, convergen las con- 
secuencias del discurso que cifra la violencia sexual como el 
peor atentado contra la identidad. Sus efectos conducen a 
las víctimas de agresiones a sostenerse en una contradicción. 
De un lado, la sociedad les exige que queden traumatizadas 
o, de lo contrario, guarden silencio. De otro lado, la misma 
sociedad educa a las mujeres en la indefensión aprendida, en 
la idea de que la violencia no es nuestro territorio ni debe- 
mos apropiárnosla. Despentes'” recuerda que durante la 
agresión llevaba consigo una navaja, pero en lugar de pensar 
en emplearla para defenderse —cosa que hubiera hecho si le 
hubiesen intentado robar— rezó para que no la encontraran. 


559 Marcus, S. (2002), «Cuerpos en lucha, palabras en lucha: una teoría 
y una política para la prevención de la violación», Debate feminista, 13(26), 
Pp. 59-85. 
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Se asumió impotente, la violencia contra el agresor no le 
pareció una posibilidad. Cuando los violadores encontraron 
la navaja, a su vez, lo interpretaron como un indicio de que 
deseaba ser violada. 

Por supuesto que la carga de responsabilidad debe situar- 
se en los agresores, pero ¿qué ganamos como movimiento 
reproduciendo su estructura de sentido?, ¿por qué no diri- 
gir las fuerzas, en cambio, hacia el fortalecimiento de las 
mujeres? Marcus habla de múltiples estrategias de defensa, 
comenzando por las verbales, que orienten a las mujeres a 
apropiarse de su fuerza y desplegar la agresividad para con- 
trarrestar la indefensión aprendida durante la socialización. 
Se trata de armar a ese cuerpo femenino rotulado como débil, 
dificultarle la tarea a los agresores a través del fortalecimien- 
to físico y emocional de las mujeres que destierre la idea de 
que la violencia no nos pertenece. Como expone Cienfuegos 
en su tesina sobre violencia sexual: 


Es decir, impugnar la retórica de la invulnerabilidad del 
cuerpo masculino y cuestionar la supremacía telúrica 
del pene como arma de guerra, para pasar a hablar de 
su vulnerabilidad y poner de manifiesto su flaqueza y su 
irrelevancia; al tiempo que se construye la posibilidad de 
un cuerpo femenino armado, no definido como víctima 
en potencia, sino como un cuerpo temible con capacidad 
de respuesta.5% 


La pregunta por el elemento distintivo del sexo comercial, 
por la esencia de su definición, nos remitía necesariamente 
al estigma. Un estigma que controla la reputación femenina 
en su conjunto, perfilando los límites de las normas que la 
confinan a ser una subjetividad sexualizada y cuya trans- 
gresión escribe el código que justifica la violencia sexual 
como disciplina. Impugnar este relato de la violencia sexual 


563 CIENFUEGOS MARTÍNEZ, C. (2015), Op. cit., pp. 63-64. 


pasa por romper con la caracterización de que somos (gené- 
ricamente) nuestra vagina, de modo que acceder a ella de 
manera violenta y no consentida implique destruir nuestra 
identidad, como si se nos pudiera robar o ultrajar. El dis- 
curso que afirma que la venta de sexo equivale a la venta del 
cuerpo, del propio yo, continúa revalidando al patriarcado 
al reforzar la idea de que aquello que somos es, simple y 
llanamente, sexo. Frente a ello, las putas feministas encie- 
rran la oportunidad de desterrar el mantra de la subjetivi- 
dad sexualizada. 

Un famoso leitmotiv feminista reza «ni putas ni sumi- 
sas». Sin embargo, nos encontramos con varios problemas 
para impugnar estas caracterizaciones. En primer lugar, 
Pheterson alega'% que el estatus de «ser humano» ha sido 
reservado para el varón, de modo que las mujeres, automá- 
ticamente, son clasificadas como tipos de mujer sin llegar 
a albergar lo humano en su seno. En segundo lugar, 
«Mujer» sigue refiriendo a «buena mujer», contrae una 
carga moral, por lo que resulta difícil situarse afuera de la 
cultura para detonar esa caracterización. Incluso, es proba- 
ble que la demanda de respeto en tanto que seres cartesia- 
nos a imagen y semejanza del varón apuntale los elementos 
androcéntricos de ese ser sin cuerpo que es el hombre en 
los metarrelatos de la filosofía occidental. Una de las razo- 
nes por las que el varón es considerado un ser humano es 
porque se le permite la transgresión, el delito, el ejercicio 
del mal sin que ese gesto revele un indicio de su naturaleza 
genérica. Quizás en ese derecho al mal*% anide el verdade- 
ro respeto y la consideración como seres humanos plenos 


564  PHETERSON, G. (2000), Op. Cit., p. I1O. 

565 Amelia Valcárcel también instaba a que las mujeres contribuyeran 
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y, dicho derecho al mal, considero, aguarda en el símbolo 
de la puta. Este es el derecho a cometer riesgos, a sobrevivir 
al abuso, a equivocarse, a migrar, a ascender, a ser un mal 
ejemplo y resistir sin que se tome como justificación para 
el atropello masculino o jurídico. La figura de la puta encie- 
rra la posibilidad de que el respeto no dependa de la repu- 
tación sexual, de no ser solo merecedoras de derechos en 
tanto que víctimas o excelentes morales. De nuevo, la 
«puta feminista» se opone a la especialización en el amor 
y contradice el dogma patriarcal que ubica en el sexo el 
almacén de nuestra dignidad. 

Gran parte de la justificación de la violencia sexual des- 
cansa en el estigma de la prostitución, en la división de muje- 
res. Por ello, el primer ingrediente para desarticular el orden 
moral del estigma es el de gestar una sororidad radical que 
derribe la muralla y comprenda que la violencia está tan- 
to fuera como dentro y la discordia es uno de los elemen- 
tos que la sostiene. Todo feminismo debería oponerse a las 
jerarquías, porque estas son estructuras de desigualdad para 
organizar las diferencias. Porque, además, las dicotomías 
que articula resultan espurias para entender la vivencia de 
la opresión que, a menudo, se fragua habitando en perma- 
nentes contradicciones. La propia Fraisse*% refuta a Butler 
argumentando que seguimos insertas en el dualismo sujeto/ 
objeto. Es decir, convertirse en sujeto de derecho no libera 
(a nadie) de la situación de objeto para la mirada patriarcal, 
somos ambas instancias, «sujeto y objeto en el proceso de 
emancipación»*”, En consecuencia, todas las mujeres cola- 
boran con el patriarcado y lo resisten simultáneamente para 
sobrevivir, porque si no hay un cliente de por medio, pue- 
de haber un jefe, un marido o, incluso, encontrarse insertas 
en instituciones del poder masculino. Aunque las mujeres 
conquisten derechos y accedan al contrato, permanece el 


s66  FRAISSE, G. (2012), Op. Cit., p. 99. 
s67  Ibid.,p. 100. 


régimen de estatus y el mecanismo con el que opera la vio- 
lencia sexual es una señal de esto*%, 

El estigma puta representa una de las luchas más pro- 
fundas y significativas que tiene pendiente el movimiento 
feminista. Este estigma se articuló, desde la antigua Meso- 
potamia hasta nuestros días, edificando una jerarquía de cla- 
ses femeninas. Por ello, en respuesta a la pregunta de Fraisse 
sobre qué lugar ocupa la utopía en el movimiento prodere- 
chos, quisiera decir que esta descansa en la apuesta por una 
sororidad radical que desarticule el estigma, capaz de recons- 
truir las alianzas entre las mujeres. Dicho de otro modo, para 
alcanzar la igualdad entre los géneros se requiere de otra pre- 
via y necesaria para conquistarla: la igualdad política entre 
las mujeres mismas. Esta reunión no implica un universal 
«mujer» ni una disolución de las diferencias, sino, antes 
bien, reconocer a la otra con capacidad «de tomar decisiones 
responsables»*%; con saberes legítimos, con luchas significa- 
tivas, con potencial revolucionario lleven hiyab, cante jondo 
en la sangre o dreadlocks en el cabello. La primera bala que 
resquebraja el edificio del estigma se dispara cuando practi- 
camos el feminismo junto a las trabajadoras del sexo. 


2.El estigma de la prostitución: pecadoras, delincuentes y víctimas 


Diferentes creencias religiosas y filosóficas, revalidadas más 
tarde por el discurso médico, criminológico y psicoanalítico, 
dieron lugar a una red estabilizada de significados que fue- 
ron edificando los contenidos concretos que encierra el 
estigma de la prostitución. A la acumulación de adjetivacio- 
nes que con el concurso del tiempo terminaron por sedimen- 
tar el arquetipo contemporáneo de la prostituta, la denomi- 
naré las capas del estigma, que fueron las de la pecadora, la 


568  SEGATO, R. L. (2003), op. cit. 
569  MERTEUIL, M. (2017), Op. Cit., p. 79. 


215 


216 


delincuente y la víctima. Dichas capas se superponen, adap- 
tándose al sino de los tiempos y ocasionando discursos ambi- 
valentes e, incluso, contradictorios”, 

Con anterioridad a las leyes humanas cuenta Juliano”. que 
sobre las mujeres operaron las leyes divinas. La idea del peca- 
do original articuló una concepción de la naturaleza femenina 
débil y emocional y, por ello, más proclive de caer en la tenta- 
ción y arrastrar al varón con ella, a menos que se disciplinase 
en la virtud, confinándose al espacio doméstico y sujetándose 
al rol materno. Resulta hoy un lugar común señalar que el cris- 
tianismo forjó una lectura donde la mujer encarnaba el peligro; 
un peligro de carácter principalmente sexual, capaz de deshon- 
rar, si no se replegaba a las normas domésticas, tanto al esposo 
como a la familia y, más adelante, incluso a la nación. Hasta la 
modernidad tardía, pecado y delito configuran nociones inter- 
cambiables: «Los hombres transgresores eran considerados 
delincuentes, pero hasta muy avanzado el siglo XIX las mujeres 
fueron tratadas como pecadoras, aunque sufrían castigo en las 
cárceles'” diseñadas para los varones»*, Sus pecados no eran 
Otros que la desobediencia de sus funciones domésticas, la falta 
de castidad o el incumplimiento del rol materno. 

Las leyes humanas definieron los delitos femeninos 
como transgresiones del rol «natural» que la fenomenología 


570 La descripción de estas denominadas capas del estigma de la pros- 
titución no pretende ser exhaustiva, ni transcultural. Al igual que en el 
resto del ensayo, se trata de un acercamiento preliminar e inductivo que 
busca rastrear las adjetivaciones que comporta el estigma en la sociedad 
española actual. 

571  JULIANO, D. (2009), «Delito y pecado: la transgresión en femenino», 
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cristiana les había asignado: el aborto, el adulterio, la pros- 
titución, el infanticidio. Como señala Maqueda”, el delito 
femenino se configuró como la desobediencia a los roles 
domésticos que constriñen la sexualidad de las mujeres, aque- 
llos que ponían en entredicho la lealtad familiar y su honor 
como buena mujer. La familia, la iglesia y la escuela —ins- 
tancias todas ellas de la socialización primaria en los roles de 
género— llevaban a cabo el control informal sobre las muje- 
res, vigilando que acatasen los papeles domésticos y prepa- 
rándolas para la labor reproductiva”. Sancionarlas también 
se dirigía a garantizar la pervivencia de las instituciones 
necesarias para la reproducción del orden social, encauzán- 
dolas hacia aquellos canales legítimos para la expresión de la 
sexualidad, como la familia nuclear. Orden social en el que la 
familia y el matrimonio cumplen funciones materiales y eco- 
nómicas fundamentales, desde la división sexual del trabajo 
y el mantenimiento de la herencia y la riqueza por vía patri- 
lineal, hasta nuestros tiempos, que representan la unidad de 
producción necesaria para el capitalismo. 

A la criminología decimonónica de la escuela italiana 
y, en particular, a Cesare Lombroso le debemos el que la 
prostitución dejase de ser uno de tantos delitos de las muje- 
res, para convertirse en el paradigma de la delincuencia feme- 
nina. Lombroso terminó de estabilizar así la capa del estigma 
relativa a la delincuente en su obra, publicada en 1893 junto 
a Glugielmo Ferrero, La donna delinquente: la prostituta e la 
donna normale. El autor juzgaba que, aunque la naturaleza 
femenina era esencialmente inmadura y, por ello, proclive al 
delito, la maternidad neutralizaba estos impulsos. Al instinto 
maternal, como dique de contención de la maldad ontológica 
femenina, le seguía el pudor, del que las prostitutas no solo 
carecían, sino contra el que incluso atentaban: 


574 MAQUEDA ABREU, M. L. (2014), «El peso del género y otras identida- 
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[..] el pudor es, por el contrario, el sentimiento femeni- 
no más intenso después del de la maternidad, para cuya 
creación y consolidación trabaja toda la evolución psico- 
lógica de la mujer con una energía extrema desde hace 
tantos siglos.*” 


El «hallazgo» de Lombroso no se entiende si no se tiene en 
cuenta que para la criminología de la época el que las muje- 
res cometiesen delitos suponía toda una incógnita. El delito 
era un dominio exclusivo de los varones, porque solo ellos 
podían ser considerados responsables de sus actos y quebrar 
el pacto social, ya que se les asignaba la capacidad racional y 
el estatus de ciudadanía necesarios para poder transgredir 
normas”. Por ello, las primeras interpretaciones crimino- 
lógicas justificaron el delito de las mujeres como el resul- 
tado de una naturaleza deficiente. Más adelante se basaron 
en problemas hormonales que las masculinizaban, disfun- 
ciones psicológicas e, incluso, hasta bien entrados los años 
setenta del siglo XX, se apoyaron en un supuesto déficit 
de socialización, entendido este como un proceso de mas- 
culinización que lastraba la adquisición de los roles nor- 
mativos femeninos”, Sin embargo, las mujeres delinquen 
menos que los hombres, no porque no tengan razones para 
hacerlo, ya que constituyen la población más empobreci- 
da y, a su vez, con mayores cargas familiares. Tampoco se 
debe a que el sistema penal sea más caballeroso con ellas, 
de hecho, soportan penas más largas y una doble sanción, 
tanto legal como social, al separarlas el complejo penitencia- 
rio de sus vínculos y redes familiares*”. Delinquen menos, 
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alega Juliano*", porque emplean estrategias alternativas al 
delito donde la prostitución representa la vía principal. En 
situación de pobreza, el varón roba, la mujer, por su parte, 
se prostituye, porque así mantiene tanto el vínculo como las 
funciones familiares en las que ha sido socializada. 

Finalmente, las prostitutas fueron rescatadas de la delin- 
cuencia y el pecado por el abolicionismo de finales del siglo 
XIX al condonarles la transgresión de las normas de género 
convirtiéndolas en incapaces de responder de sus actos: eran 
víctimas. De ser víctimas de la reglamentación estatal que se 
cernía sobre ellas durante la campaña de Josephine Butler, 
pronto pasaron a considerarse víctimas de la vileza masculi- 
na, hasta nuestra formulación contemporánea que las con- 
sidera víctimas de la violencia de género. No obstante, este 
proceso no fue únicamente fruto de una articulación teórica, 
sino que se enmarcó en la creación de un nuevo nicho laboral 
para las mujeres blancas y burguesas: el trabajo social. 

En el siglo XIX se produjo el conocido aumento de cuotas 
de poder de la burguesía. La burguesía definió un ideal de 
vida buena, vinculado a la ideología doméstica y a los valores 
protestantes, que estipuló unas normas de autogobierno. 
Para garantizar el bienestar de la población, aquellos que no 
se sujetasen a dichas normas, principalmente los desviados 
de la clase obrera, habrían de ser gobernados por otros. En 
otras palabras, la burguesía se vio llamada a «civilizar a la 
clase obrera»**1, lo cual surge además vinculado al colonialis- 
mo, con el desplazamiento de la campaña abolicionista a la 
India. Aunque las mujeres blancas y burguesas eran concebi- 
das como inferiores a los hombres —blancos y burgueses—, 
la estratificación por clase social les situaba por encima de 
los empobrecidos. Dado el rol materno «natural» de estas 
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mujeres, su encarnación de la virtud y de los valores domésti- 
cos, así como su capacidad para instruirlos, se consideró que 
las labores filantrópicas dirigidas a disciplinar a los desviados 
eran una extensión en la esfera pública de su trabajo en el 
hogar. De acuerdo con la genealogía que traza Laura Agustín 
en su investigación, el trabajo social se convirtió en una labor 
(natural) femenina y, lo que es más importante, en un trabajo 
respetable. A diferencia de otras actividades económicas que 
realizaban las burguesas, el trabajo en lo social les permitía 
abandonar el hogar, salir a la esfera pública y acceder al sala- 
rio sin comprometer con ello su reputación. 
«Delincuente», «pecadora» y «víctima» resuenan de 
manera ambivalente y yuxtapuesta en la representación con- 
temporánea de la prostitución. El estudio de Puñal y Tamarit** 
da cuenta de esta trabazón discursiva y de cómo los diferentes 
significados vinculados a la prostitución fueron progresiva- 
mente desplazados por la capa de la víctima. Las autoras ana- 
lizan la representación de la prostitución de los dos principales 
periódicos españoles, El País y el ABC, desde el final de la dic- 
tadura franquista hasta el año 2012. El periódico conservador 
ABC describía a la prostitución como una amenaza nacional 
contraria a los valores del catolicismo, vinculándola a lo delic- 
tivo, al desorden social y a lo incívico. Entre las décadas de los 
70 y los 80, el ABC hizo gala de una mentalidad propia del pro- 
hibicionismo que retrataba a la prostitución como un vicio y 
un mal moral, pero también como una amenaza para la salud 
de la población ligada a la transmisión del VIH, que vinculaba 
especialmente a las trabajadoras sexuales trans. Por su parte, 
El País daba muestras de una mentalidad progresista, dando 
voz a las prostitutas en sus artículos e, incluso, planteando la 
defensa de sus derechos, así como se afanaba en denunciar la 
hipocresía de la doble moral de la sociedad española. Inclu- 
so, en los contenidos relativos a la transmisión de ITS y VIH 
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llegaba a responsabilizar al cliente de los contagios poniéndose 
de parte de las trabajadoras. Sin embargo, en los últimos años 
del estudio, que coinciden con el incremento de la inmigra- 
ción en la década de los noventa, vemos como las divergencias 
narrativas entre ambos periódicos se disuelven, consolidán- 
dose lo que Puñal y Tamarit denominan «la víctima perfecta». 
Esta sigue la siguiente estructura narrativa: 


La prostitución ejercida por personas inmigrantes se 
estigmatiza como amenaza para el «Nosotros» como 
colectivo nacional español, y se hace siguiendo un es- 
quema triangular en las representaciones mediáticas: 1) 
el hombre inmigrante vinculado a la delincuencia; 2) la 
mujer inmigrante que ejerce la prostitución y víctima del 
hombre inmigrante como proxeneta o parte de redes de 
trata, y 3) la policía, que actúa de salvadora de la mujer 
inmigrante explotada y tratada. En los últimos años ana- 
lizados se incorpora, en los dos medios, el uso del verbo 
«liberar» para referirse a la acción de la Policía.*% 


A partir de 2007 la representación paradigmática es la de la 
mujer víctima forzada, de modo que la imagen icónica de 
la trata consigue desplazar finalmente a la prostitución. El 
ABC da un giro argumentativo: la prostitución callejera deja 
de representar una amenaza para el «nosotros nacional», 
porque ahora ella es la amenazada y la criminalización de 
su ejercicio está justificada «para acabar con su explotación 
sexual». La confluencia de ambos periódicos en torno al dis- 
curso abolicionista, estiman las autoras'*, se produjo porque 
la prensa se hizo eco del relato político coincidente entre los 
dos partidos mayoritarios, el PP y el PSOE. Una vez más las 
fuerzas de la derecha y de la izquierda se reúnen en torno al 
ideario abolicionista, ya se sabe que la política crea extraños 
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compañeros de cama. Ahora bien, la preeminencia actual 
que posee la víctima no se produce en el vacío. La víctima se 
construye al hilo de su alteridad constitutiva: la victimaria. 


La capa contemporánea del estigma: la proxeneta 


El movimiento proderechos, sus diferentes organizaciones y 
activistas, es calificado semana tras semana y mes tras mes de 
manera reiterada por el abolicionismo como «el lobby proxe- 
neta». De manera similar, Doezema** cuenta cómo, duran- 
te las negociaciones del Protocolo de Palermo, miembros de 
la CATW difundieron el rumor de que las proderechos eran 
la mafia de la prostitución internacional. En el Estado espa- 
ñol, igualmente, durante la Ponencia en el Congreso de los 
Diputados en 2006 se mencionó —e incluso lo recogió en 
su informe UGT— que aquel era un debate promovido por 
el lobby proxeneta**, Sin embargo, no siempre se acusa a las 
trabajadoras sexuales de ser proxenetas de manera sustanti- 
va, sino que las imputaciones expresan diferentes grados de 
supuesta vinculación con los susodichos proxenetas. Consi- 
dero que la acusación se establece principalmente a través 
de tres clases distintas de razonamientos, que desarrollo a 
continuación desde la acusación más sibilina hasta aquella 
que podría constituir un delito de difamación: 


1. El como si. Considera que la reivindicación de derechos 
surge de un sector privilegiado de prostitutas, las cuales 
exigen al Estado lujos (derechos laborales) para sí mismas, 
de manera egoísta e individualista, frente a una mayoría 
que considera esclava y, por ello, no requiere de derecho 
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alguno, sino la erradicación de la prostitución. Estas muje- 
res, estima un sector del abolicionismo, se enriquecen a 
costa del sufrimiento de las demás. Así, son retratadas a 
nivel simbólico como si fuesen proxenetas porque «legiti- 
man la explotación»', 

2. Las aliadas. Estima que, aunque las trabajadoras del sexo 
no sean, en rigor, proxenetas, sus intereses coinciden con 
los de ellos, con los de empresarios y puteros**, 

3. Proxenetas. La difamación, en sentido fuerte, considera 
que las trabajadoras sexuales representan la cara visible y 
amable del proxenetismo, los cuales, estiman, financian y 
dirigen sus acciones**, 


Puesto que tanto la primera como la segunda de estas acu- 
saciones, relativas a las creencias de que el acceso a derechos 
beneficia a un sector privilegiado y que los intereses de proxe- 
netas y trabajadoras del sexo coinciden, han sido contesta- 
das en las páginas precedentes, me centraré en la última de 
ellas, la acusación sustantiva o difamación. ¿Existe alguna 
evidencia sobre que los proxenetas financien a los colecti- 
vos de trabajadoras sexuales españoles? No. Dada la capa del 
estigma que vincula prostitución con delincuencia, el caldo 
de cultivo que predispone la sospecha sobre estos colectivos 
se encuentra previamente abonado. En ausencia de pruebas, 
se escriben artículos periodísticos'% que reseñan, como si de 
una trama delictiva se tratase, los vínculos existentes entre 
las diferentes entidades y asociaciones y, a su vez, entre estas 
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y las plataformas trasnacionales que nuclean en cada conti- 
nente a las asociaciones de trabajadoras sexuales, entidades 
por la prevención y erradicación de las 1TS y el VIH y ONG 
de derechos humanos por la defensa común de la descrimi- 
nalización del trabajo sexual. Como sobre todas ellas recae la 
sospecha («defienden la prostitución», recordemos), los vín- 
culos incrementan la supuesta criminalidad, como una bola 
de nieve. Además, esta narración se lleva a cabo como si fuese 
un descubrimiento de la autora, cuando en cada acto, pági- 
na web y recogida de firmas la comunión entre las diferentes 
organizaciones y entidades es pública, manifiesta y defendida. 

Ahora bien, la sospecha no solo se asienta en que existan 
tales vínculos, sino también porque las organizaciones acu- 
sadas reciben financiación. Parte de la financiación relativa 
a la lucha contra el VIH y el SIDA procede del matrimonio 
Gates y de la organización Open Society Fundation, fun- 
dada por George Soros. El que este mismo multimillonario 
contribuya económicamente con entidades como Amnistía 
Internacional, Human Rights Watch y la agencia de Nacio- 
nes Unidas contra el SIDA, UNAIDS, se presenta como una 
influencia política decisiva que vendría a responder lo que 
era una incógnita para las abolicionistas: por qué tales enti- 
dades se posicionan a favor de la despenalización de la prosti- 
tución. De este modo, el abolicionismo puede desentenderse 
de refutar la evidencia empírica de sus estudios cuantitativos 
y de campo, así como cada uno de los argumentos a favor de 
la descriminalización. Se da por sentada la falsedad de sus 
informes por la supuesta calidad inmoral de quien los escri- 
be, lo que se conoce como la falacia ad hominem. Sin embar- 
go, la falsedad o verdad de un argumento es independiente 
de quien lo profiere, de su estatus moral. 

Que exista dinero de por medio —dinero que ya será pre- 
juzgado como sucio y corrupto— se interpreta como una 
constatación de que son lobbys mundiales de empresarios. 
El salto argumentativo se produce desde la reiteración de 
la segunda forma que adopta la acusación («favorecen los 
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intereses de los proxenetas») hasta fusionarse con la tercera 
(«ergo, lo son»), sin necesidad de desarrollo alguno que jus- 
tifique ese salto gracias al trasfondo de la cruzada moral. En 
el mismo orden, pasa desapercibido el que el abolicionismo 
igualmente se encuentre organizado tanto a nivel nacional 
como internacional y con una financiación superior a la del 
bloque proderechos, ya que no solo reciben subvenciones de 
proyectos trasnacionales, sino también la mayor parte de las 
nacionales y el apoyo institucional de sus aparatos guberna- 
mentales. En rigor, la cruzada moral de las buenas, las salva- 
doras, frente a las malas, las proxenetas, permite mistificar 
unos apoyos y demonizar los otros. Con todo, hasta la fecha, 
ninguna definición de proxenetismo recoge la organización 
trasnacional y la financiación de una actividad política. De 
hecho, si así fuera, no quedaría ninguna en pie. 

La defensa más robusta del supuesto proxenetismo orga- 
nizado tras las asociaciones de trabajadoras y entidades la 
desarrolla Julie Bindel'”. Bindel recoge casos aislados de 
empresarios que dirigían asociaciones por los derechos de las 
trabajadoras, como el escort y operario de agencias de acompa- 
ñantes Douglas Fox, rostro visible de la International Union 
of Sex Workers (1USW) afincada en Reino Unido, o el de Ale- 
jandra Gil, quien fuese vicepresidenta de la NSWP mexicana, 
procesada por trata de personas. Así, por ejemplo, habitual- 
mente se aduce a que Gil asesoró a las agencias de Nacio- 
nes Unidas o a Amnistía Internacional sobre sus políticas en 
materia de prostitución para desdeñar los resultados de sus 
informes, especialmente cuando se recuerda que según la 
ONU solo el 14% de la prostitución es trata. Sin embargo, el 
informe de la ONU, al igual que los de Amnistía Internacio- 
nal, no fue el resultado del consejo de una sola persona, sino 
que contó con una amplia información cuantitativa a nivel 
europeo consultando a fuerzas y cuerpos del Estado, fiscalía, 
entidades sociales y administraciones públicas. 


O 
591 BINDEL, ]. (2017), Op. cit. 


285 


286 


En filosofía se conoce como falacia de composición al 
argumento formalmente inválido que infiere que algo es 
cierto acerca de una totalidad porque es verdadero acerca 
de una o varias de sus partes. Por ello, el que existan casos de 
empresarios en colectivos de trabajadoras (algo que ocurre 
con relativa frecuencia en diversos sectores laborales) o per- 
sonas procesadas que hayan formado parte activa de la lucha 
no significa que todas y cada una de las personas y colectivos 
que la integren lo sean. De hecho, podría emplear la misma 
fórmula narrativa dedicando las siguientes páginas a difamar 
al abolicionismo a partir de casos de presunta corruptela eco- 
nómica de activistas contra la trata como Rosi Orozco%” o 
de falsas biografías de supervivientes de trata, como Somaly 
Mam, Sin embargo, a la filosofía le ocupan los argumentos, 
no las difamaciones y ninguno de estos casos refuta los razo- 
namientos de ambos bandos de los feminismos. 

La sospecha que reina sobre las organizaciones de traba- 
jadoras incrementa cuando dichas asociaciones pasan a arti- 
cularse como sindicatos. Ekman** realizó una investigación 
sobre los sindicatos de trabajadoras del sexo a nivel europeo 
en la que concluye, a partir de lo que parece una sola entre- 
vista —no explicita su metodología— que no encontró gru- 
pos que representasen auténticos sindicatos. Es decir, grupos 
liderados, financiados y compuestos por trabajadoras sexuales 
con el objetivo de negociar con la patronal y velar por los inte- 
reses de las trabajadoras. Resulta cuanto menos curioso que, 
en su estudio del caso español, esta periodista no contactara 
con alguno de los colectivos conformados por trabajadoras, 
sino que, en cambio, se reuniera con una entidad de apoyo e 
intervención social, Ámbit Dona-Ámbit Prevenció*, Ekman 
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presenta como un hallazgo lo que en realidad se trata de un 
conocimiento de dominio público, que la integran trabajado- 
ras sociales en lugar de trabajadoras sexuales. Según parece 
«su hallazgo» le sirve para afirmar que no existen tales grupos. 

¿Por qué, si no existe evidencia alguna, cuenta con tan- 
to apoyo la idea de que las organizaciones de trabajadoras se 
encuentran financiadas o lideradas por proxenetas? La res- 
puesta, una vez más, se encuentra en el estigma. Retomemos 
aquel artículo de Jo Doezema'* en el que argumentaba que, 
como consecuencia de la distinción de los protocolos interna- 
cionales entre prostitución libre y forzada, se ha reproducido 
la división santa/puta en el interior de la propia categoría de 
prostituta. En otras palabras, en el siglo XX] asistimos a un 
desdoblamiento de la categoría de prostituta dispensada a 
partir de la idea de consentimiento. A un lado se encuentran 
las víctimas, que ocuparían el polo tradicionalmente asigna- 
do a las santas o buenas mujeres, quienes logran mantener su 
reputación sexual intacta en tanto que no escogieron ejercer la 
prostitución. Las víctimas son inocentes (sexuales) y, por ello, 
merecen derechos, reparación, protección y justicia. Al otro 
lado de la barrera se encuentran las genuinas putas o trabaja- 
doras sexuales, quienes han decidido ejercer la prostitución y, 
por ello, su reputación sexual marcada les excluye tanto de la 
victimización como de la cobertura de los derechos. 

El estatus de víctima resulta inasumible para las autode- 
nominadas trabajadoras del sexo, (a menos que se les asigne 
falsa conciencia, claro está). Esto se debe a que ese estatus de 
«víctima» se apoya en el lenguaje jurídico y, en particular, en 
el derecho penal. Como Christie*” advirtiera, la víctima ideal 
que despierta y garantiza la simpatía del público ha de ser 
débil, respetable y encontrarse absolutamente desprotegi- 
da. Las víctimas de poderes estructurales no cuentan porque 
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toda víctima ideal precisa de un victimario caracterizado por 
atributos radicalmente opuestos a los de ella: inhumano, 
desconocido y omnipotente. Así, por ejemplo, a las mujeres 
que recurren al tráfico de drogas (mulas) por desesperación 
económica no se las considera víctimas, resultan invisibles y 
cuestionadas, aun cuando su victimario pudiese ser similar 
al tratante*%, Además, en el caso femenino, la víctima ideal 
posee una etiología sofisticada, dado que su consideración 
social es siempre previamente de signo sexual. La selecti- 
vidad de la victimización femenina para el derecho penal, 
como apunta Andrade, se encuentra atravesada por la repu- 
tación sexual, que actúa: 


estableciendo una gran línea divisoria entre las mujeres 
consideradas «honestas» (desde el punto de vista de la 
moral sexual dominante), que pueden considerarse víc- 
timas del sistema; y las mujeres «deshonestas» (de las 
que la prostituta es el modelo radicalizado) que el sis- 
tema abandona en la medida en que no se adecuan a los 
patrones de moralidad sexual impuestos por el patriar- 
cado a la mujer.*” 


Ahora bien, si las trabajadoras sexuales no pueden ser con- 
sideradas buenas víctimas y a los ojos de un amplio sec- 
tor abolicionista se las estima, incluso, proxenetas, ¿quién 
rellena ese vacío?: la víctima ideal, la superviviente. Como 
señala Doezema, los testimonios de estas víctimas «sirven 
tanto para demostrar la rectitud de su teoría como se rei- 
vindican como la base empírica de esa teoría»'%, No se trata 
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de cuestionar que tales personas hayan sido efectivamente 
víctimas (de hecho, lo son), sino de su construcción política 
como tales víctimas. En ese sentido, la víctima contemporánea 
resulta paradójica, dado que consigue reconocimiento y pres- 
tigio a partir de la performance que reitera el cuerpo sufriente, 
lo cual la desposee de toda agencia y le impide alcanzar la 
mayoría de edad. Frente a una víctima —y esto es sumamente 
relevante para entender los debates entre ambos bandos— 
quien cuestione no ya su biografía, sino cualquiera de sus 
argumentos está llamada a ocupar el rol de agresora. La vícti- 
ma resulta incuestionable, cuanto mayor sea su herida sexual 
mayor respeto, escucha y simpatía condensa. 

Para las trabajadoras sexuales ser consideradas buenas 
víctimas se traduce en una imposibilidad ontológica. Podrán 
entrar a formar parte de este estatus siempre y cuando nie- 
guen haber escogido ejercer la prostitución, momento en el 
que consiguen despertar la simpatía de la audiencia. A con- 
secuencia de esta exclusión y como resultado de que la única 
explotación que cuente sea la sexual, las restantes violencias 
que sufran no se reconocen, se consideran banalidades o, 
peor aún, se las juzga responsables de ellas en la medida en 
que no desean abandonar el ejercicio. Como las trabajadoras 
del sexo quedan excluidas del estatus de víctimas, les resta 
encarnar las restantes capas de su estigma. Mi tesis es que la 
actual estratificación interna del estigma de la prostitución 
(víctimas/trabajadoras del sexo) ha habilitado la última de las 
capas contemporáneas del estigma, que no es otra que aque- 
lla que las rotula como proxenetas. 

En rigor, esta capa contemporánea del estigma, la proxe- 
neta, no es tan novedosa como la presento, ya que se trata de 
la de «delincuente» adaptada al sino de los tiempos. Como el 
estigma persiste, sus significados históricos no desaparecen, 
sino que se amoldan a cada contexto. La capa del estigma 
relativa a la delincuencia predispone la lectura de cualesquie- 
ra actividades que llevan a cabo las prostitutas como crimi- 
nales. Esta capa, como vimos, fue el resultado sincretizado 
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de la capa del pecado, que, por su parte, establece el prejuicio 
original de la prostitución: malas mujeres. Si la organización, 
la reivindicación política de derechos y la financiación se juz- 
gan de manera radicalmente diferente a la de otros activis- 
mos políticos es porque el estigma que atraviesan al colecti- 
vo predispone a realizar esta clase de interpretaciones. Un 
amplio sector social considera que quien se asume puta y, 
sobre todo, quien reivindica en virtud de esa identidad políti- 
ca derechos laborales, estaría colaborando, promocionando, 
haciendo apología o, incluso, captando para la prostitución. 
Puesto que el abolicionismo no diferencia las condiciones 
de ejercicio —explotadoras— de la prostitución en sí, dicta 
esencializando que la prostitución es explotación. En virtud 
de esta petición de principio, no se estima que los derechos 
se reivindican para resistir y limitar esa explotación, sino que 
consideran que sus demandas justifican la explotación mis- 
ma. Dada la primacía otorgada a lo simbólico en el debate, 
las posturas no se juzgan en función de las apuestas políticas 
concretas que promulguen, sino en función de si se está a 
favor («defender la prostitución») o en contra. 


La dimensión social 


1. Interseccional vs. «Radical» 


Para las mujeres, la lucha sobre qué diferencias importan y cuáles no, 
no es un debate abstracto 0 insignificante. De hecho, estos conflictos 
van más allá de la diferencia; generan un debate clave sobre el poder. 
El problema no es simplemente que las mujeres que dominan 

el movimiento contra la violencia sean diferentes a las mujeres de color, 
sino que a menudo tienen el poder para determinar, o bien a través 
de recursos materiales o retóricos, si las diferencias interseccionales 
de las mujeres de color se incorporan o no en la formulación de una 
política determinada. Así, incorporar estas diferencias no es una 
lucha menor o superficial sobre quien preside la mesa. En el contexto 
de la violencia se trata de una cuestión de vida o muerte 

sobre quién sobrevive y quién no. 

KIMBERLÉ CRENSHAW! 


Uno de los puntos de acuerdo entre las posturas prodere- 
chos y abolicionistas se encuentra en la descripción del perfil 
mayoritario que actualmente ejerce la prostitución en España: 
mujeres migrantes%?, Las entidades sociales avalan el retrato 


601 CRENSHAW, K. (2012), «Cartografiando los márgenes: intersecciona- 
lidad, políticas identitarias y violencia contra las mujeres de color», en 
Intersecciones: cuerpos y sexualidades en la encrucijada, Bellaterra, Barcelo- 
na, pp. 87-122. 

602 BARAHONA GOMÁRIZ, M. J.; ARIAS ASTRAY, A.; GARCÍA VICENTE, L. 
M. y GuiLLén SÁBADA, M. E. (2001), Tipología de la prostitución femenina 
en la Comunidad de Madrid, Dirección General de la Mujer, Consejería de 
Servicios Sociales, Comunidad de Madrid, Madrid. 
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del Informe de la Ponencia% sobre un go0% de mujeres extran- 
jeras procedentes de Latinoamérica seguidas de los países de 
Europa del Este y África subsahariana%, Este perfil ha variado 
en las últimas décadas, de modo que mientras en los años 80 
era ejercida por españolas cerca de sus barrios de residencia, a 
finales de la década se produjo un aumento de mujeres nacio- 
nales drogodependientes. Ya a mediados de los años noventa 
las migrantes latinoamericanas comenzaron a desplazar a las 
nacionales, especialmente en la calle, seguidas por mujeres 
provenientes de África%S, Con la llegada de la crisis económi- 
ca en 2007, la oferta de la industria se disparó aumentando de 
nuevo la presencia de españolas, estimadas en un 20%% y con 
un mayor predominio también de mujeres trans. 

Traigo a colación el perfil mayoritario del que habla el 
acceso estadístico para indicar una cuestión de orden episté- 
mica y metodológica: ¿cómo puede ser la variable de género 
la prioritaria para analizar la prostitución cuando el sujeto 
representativo es inmigrante? El estudio de la prostitución, 
desde la perspectiva abolicionista, le otorga una primacía 
central a la opresión de género. Sin embargo, no hablamos 
de mujeres, que además son migrantes, sino de «mujer y 
migrante»%” que modifica sustancialmente el escenario de 


603 CORTES GENERALES (20074), Op. cit. 

604 APRAMP (2005), Op. cit., p. 118. CÁRITAS (2016), La prostitución 
desde la experiencia y la mirada de Cáritas, Cáritas Española Editores, 
Madrid. Sanchís, E. y SERRA, 1. (2011), «El mercado de la prostitución 
femenina: una aproximación desde el caso valenciano», Política y Socie- 
dad, 48(1), PP. 175-192. 

605 MOLINA MONTERO, A. (2018), Op. cit., p. 139. 

606  BRUFAO CURIEL, P. (2011), Las miserias del sexo: prostitución y políticas 
públicas, Catarata, Madrid, p. 27. 

607 Variasinvestigaciones destacan en el sentido contrario, algunas de 
ellas: Oso Casas, L. (1998), La migración hacia España de mujeres jefas de 
hogar, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, 
Madrid; (2003), «Estrategias migratorias de las mujeres ecuatorianas y 
colombianas en situación irregular: servicio doméstico y prostitución en 
Galicia, Madrid y Pamplona», Revista Mugak, 23, P. 7-41; (2004), «Mulleres 
inmigrantes latinoamericanas e traballo sexual en Galicia», en Outras 


partida. La herramienta que permite que los distintos ejes de 
poder comparezcan al unísono se llama interseccionalidad. 
El término «interseccionalidad» fue acuñado en 1989 
por la abogada afro estadounidense Kimberlé Crenshaw%, 
quien elaboró el concepto para dar cuenta del vacío en el 
empleo y las políticas contra la violencia de género en el que 
se encontraban las mujeres negras, cuya opresión no podía 
ser comprendida a partir del feminismo ni del antirracismo 
en exclusiva, sino habitando en la intersección entre ambos 
colectivos. La interseccionalidad permite analizar cómo los 
diversos ejes de desigualdad o sistemas de opresión se arti- 
culan entre sí y mantienen relaciones recíprocas, configu- 
rando experiencias de opresión específicas no reductibles a 


sus variables aisladas. Crenshaw mostraba cómo la intersec- . 


ción de opresiones afecta a las vidas de las mujeres negras 
no solo en cuestiones relativas al reconocimiento, sino tam- 
bién de redistribución —como el acceso a recursos, vivienda 
y empleo—, dado que las relaciones que se articulan entre 
género, clase y raza organizan también la distribución mate- 
rial. Por ello, al margen de las discusiones sobre la política de 
la identidad, la mirada interseccional se centra fundamen- 
talmente en los efectos que produce su elusión metodoló- 
gica, como las políticas que solo contemplan la opresión de 
género. Pongamos por caso la situación común en el que una 


voces, outros mundos: mulleres inmigrantes e prostitución en Galicia, Andai- 
na-Concello de Santiago, Concellería de Emigración e Inmigración, San- 
tiago de Compostela, pp. 23-57. RoDrÍGUEZ MARTÍNEZ, P. y LAHBABI, F. 
(2005), Migrantes y trabajadoras del sexo, Del Blanco Editores, León. CAR- 
MONA BENITO, S. (2007), Ellas salen, nosotras salimos: de la situación de la 
mujer marroquí, de su sexualidad a la prostitución, Icaria, Barcelona. CorTÉS 
TORRES, C. J. (2009), La identidad de colombianas inmigrantes que ejercen la 
prostitución en España, tesis doctoral, Universidad de Salamanca, VARTA- 
BEDIAN, ). (2012), «Geografía travesti: cuerpos, sexualidad y migraciones 
de travestis brasileñas (Rio de Janeiro-Barcelona)», tesis doctoral, Univer- 
sidad de Barcelona. Acién GONZÁLEZ, E. (2015), Trabajadoras sexuales nige- 
rianas en el poniente almeriense, tesis doctoral, Universidad de Almería. 
608  CRENSHAW, K. (2012), Op. cit. 
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mujer en situación administrativa irregular sufre violencia de 
género. Dado que el único mecanismo de protección consiste 
en tramitar una denuncia, ¿pueden estas mujeres denunciar 
sintiéndose seguras de no exponerse a que se les tramite, a 
su vez, una orden de expulsión? En principio sí mientras la 
sentencia les sea favorable, pero en el caso de que pierdan 
el juicio se inicia el proceso de deportación y se les revoca 
la tarjeta de residencia por motivos excepcionales. Como 
señaló Crenshaw, las políticas diseñadas para responder a la 
violencia de género generan más violencia en las mujeres no 
blancas al no atender a dicha intersección. 

La interseccionalidad aparece nombrada en numerosos 
textos de las agencias para el desarrollo, la ONU o los pla- 
nes de igualdad; algo cuanto menos paradójico si tenemos en 
cuenta que son estos agentes los responsables políticos de las 
consecuencias derivadas de la falta de atención a esa misma 
interseccionalidad. El concepto se emplea de manera retórica, 
como si se limitara a la elaboración de una lista exhaustiva 
de las categorías de opresión; como si se tratara de una suma 
de desigualdades de acuerdo con una perspectiva aritmética 
y unidimensional del valor de la opresión. Bajo esta adopción 
cosmética del concepto se continúa asumiendo que las muje- 
res son un grupo homogéneo al que solo hay que ir añadiéndo- 
le complementos sin que la imagen de partida se modifique%, 


609 El estudio de Beatriz Ranea sobre la prostitución ocasional ejem- 
plifica este tipo de procedimiento metodológico. La autora señala «entre 
los principales ejes de vulnerabilidad se ha identificado el género como 
eje principal porque ser mujer es el principal factor de riesgo para ser 
prostituida. En torno al género, los ejes que se interseccionan son los 
siguientes [...]» (p. 13) y, a continuación, se listan como factores de vulne- 
rabilidad (violencia machista, situación de trata, clase social, estatus 
migratorio, racialidad, madres monoparentales, falta de redes de apoyo, 
edad, nivel formativo, discapacidad y consumo de drogas). La interseccio- 
nalidad se nombra, pero no se aplica, porque los demás ejes de opresión 
aparecen como índices que acrecientan la categoría fundamental de opre- 
sión que estima, el género, sin que su imagen de partida se modifique. El 
uso del término «intersección», en este caso, no es tanto cosmético como 


Retomando la idea de Audre Lorde**, dirigir la mirada a una 
sola opresión contribuye poco o nada en la modificación del 
escenario estructural de la desigualdad, ya que todos los siste- 
mas de opresión se encuentran interconectados entre sí. 

La escasez de una lente interseccional en el debate de 
la prostitución cuenta con otro ejemplo paradigmático: las 
mujeres trans. Las mujeres trans se encuentran excluidas 
tanto de las investigaciones paradigmáticas que abordan 
aquello «que es» prostitución como del debate público, com- 
pelidas a constituir alguna clase de asterisco, una minoría o 
una cuestión al margen: 


Están excluidos los hombres porque el discurso domi- 
nante depende del género del sujeto: si no es mujer, no 
cabe. Están excluidas las transexuales porque el concep- 
to de mujer del discurso dominante es biológico. Si pre- 
guntamos por la incoherencia de estas exclusiones, la 
respuesta es que no importa porque «son pocos» o que 
«es diferente», cuando justamente ahora sabemos que 
no son pocos para nada las transexuales y los hombres 
migrantes que venden servicios sexuales,ó1! 


De acuerdo con Agustín, esta omisión a veces se justifica 
aludiendo a alguna clase de diferencia cualitativa que no se 
explicita o bien, directamente, se subsume a las mujeres trans 
a prostitución homosexual“? masculina. Si interpretamos los 


aditivo: «los ejes que se presentan no han de entenderse como factores 
aislados, sino como factores que interseccionan y cuantas más intersec- 
ciones, mayor vulnerabilidad y exposición al riesgo de ser prostituidas» 
(p. 79). RANEA TRIVIÑO, B. (2018), Feminización de la supervivencia y prosti- 
tución ocasional, Secretaría de Estado de Servicios sociales e igualdad del 
Ministerio de Sanidad, Servicios sociales e Igualdad, Madrid. 

610 LORDE, A. (1983), «There is no hierarchy of oppressions», Homopho- 
bia and Education, 14 (3/4), 9. 

611 AGUSTÍN, L. (2005), Op. cit., p. 98. 

612  Loscasos de violencia, explotación y desamparo institucional en el 
que se encuentran los trabajadores sexuales rara vez saltan a la palestra 
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datos disponibles vemos que en prostitución hay una mayor 
proporción de mujeres cisgénero. Sin embargo, si tal análisis 
se realiza per cápita, advertimos que, al contrario: «hay una 
proporción mayor de la comunidad transgénero en compa- 
ración con la población de mujeres cisgénero que se dedican 
a este trabajo»%3, Aun cuando las mujeres cisgénero de los 
sectores populares cuenten con un abanico de opciones labo- 
rales limitado, restringido muchas veces al sector informal de 
los trabajos reproductivos y de cuidados, esta restricción es 
más aguda en el caso del colectivo trans. Dentro de las estra- 
tegias de supervivencia de las que disponen las mujeres trans 
a menudo la prostitución representa la principal o incluso la 
única vía, mientras que otras veces constituye la opción labo- 
ral mejor remunerada, la única capaz de ayudarles a conse- 
guir sus objetivos de realizar la transición de género. ¿Cómo 
pueden ser consideradas no representativas y centrales en el 
debate acerca de la prostitución?, ¿qué razón de peso justifica 
su exclusión sistemática de los análisis? 


Género y poder 


La falta de atención a la interseccionalidad no se produce 
solo en la metodología, sino también en la manera de enten- 
der el género, en sus presupuestos epistemológicos, que, asu 
vez, descansan en una ontología concreta. Esta deuda teó- 
rica procede del sistema de pensamiento que alumbrasen 
autoras como Catharine MacKinnon“! para explicar la opre- 
sión de género en el feminismo incorporando categorías del 


pública. El 31 de agosto de 2010 se publicaba la noticia de la primera des- 
articulación de una organización dedicada a la explotación sexual de 
varones que eran forzados a consumir viagra. Seco, R. (01/09/2010), «Los 
hombres también sufren explotación sexual en España», El País. Véase 
también Vic1L, C. (2000), op. cit. 

613 AmNIsTÍA INTERNACIONAL (20164), Op. cit., Pp. 6-7. 

614  MACKINNON, C. (1995), Op. cit, 


marxismo tradicional. Así, los lugares propios de la noción 
de «trabajo» del análisis marxista van a ser ocupados por «el 
género», o más bien, por el «sexo». La tesis principal arran- 
ca con una analogía: si la explotación de la fuerza de traba- 
jo en el modo de producción capitalista es el resultado de 
la dominación de clase, el género no es sino el producto de 
la dominación sexual. Dice MacKinnon: «Específicamente, 
la “mujer” está definida por lo que el deseo masculino exige 
para despertarse y satisfacerse y es socialmente tautología 
de “sexualidad femenina” y “el sexo femenino”»*. Para Mac- 
Kinnon, la sexualidad «existe en un estado pre-cultural»%, 
pero ha sido distorsionada y explotada por la clase dominan- 
te masculina para satisfacer a sus intereses. El resultado es 
un sexo alienado, lo que llamamos género, el producto de esa 
dominación. En este juego de muñecas rusas, el género no 
solo termina reduciéndose al sexo, sino que el sexo, a su vez, 
se restringe a una sola dimensión, aquella relativa a la domi- 
nación. La causa de la opresión de las mujeres, según inter- 
preta esta corriente, tiene su fundamento en la organización 
sexual del patriarcado, de modo que las restantes opresiones 
—laboral y económica, simbólica o lingiiística, por ejemplo— 
emanan en última instancia de esta. De ahí que los devaneos 
teóricos que intentan encajar la interseccionalidad en un 
planteamiento que sobredimensiona el género como el del 
feminismo «radical» no logren llegar a buen puerto. 

El feminismo decolonial ha desarrollado un profundo cor- 
pus de ideas que cuestionan la vocación universalista de esta 
noción del género y que denuncian su impronta colonial”. 
Puesto que la dominación sexual masculina se presupone 
una noción transcultural, pero que, sin embargo, se desarro- 
lla desde una tradición y una ubicación geográfica específicas, 
no resulta difícil advertir el enclave occidental de la noción 


615  Ibid,, p. 231. 
616 Smart, C. (2016), Op. Cit., p. 114. 
617 Como Gloria Anzaldúa, Cherríe Moraga o Chela Sandoval. 
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radical del género. En las sociedades precoloniales de Abya 
Yala, no solo el matriarcado y las prácticas homosexuales esta- 
ban aceptadas, sino también la intersexualidad y los estadios 
al margen del binarismo, como el tercer género. En su análi- 
sis sobre la colonialidad del poder, Lugones** señala que el 
género no era un organizador fundamental de la vida social 
antes de la colonización. El género, tal como lo entiende Mac- 
Kinnon, se encontraría dentro de los recursos y productos del 
sexo. De esta forma, el dimorfismo sexual, la heterosexualidad, 
la noción de patriarcado, entre otros, productos eurocéntri- 
cos y modernos, se asumen transculturales y ahistóricos. La 
orientación política ilustrada de los feminismos occidentales 
presupone que existe una subordinación común a todas las 
mujeres y, en ese mismo ejercicio, privilegia su enunciación 
política y legitima su autoridad científica**”, Todas estas críti- 
cas hacia la variable «género» que emplea el abolicionismo, no 
se enfrentan, sin embargo, a reconocer y aplicar la perspectiva 
de género. Más bien se dirigen hacia complejizarla, contextua- 
lizarla y ponerla en relación con otros sistemas de opresión sin 
hipostasiarla en exclusiva. Dice Mohanty: «lo que cuestiono 
no es el potencial descriptivo de la diferencia de género, sino 
el posicionamiento privilegiado y el potencial explicatorio de 
la diferencia de género como origen de la opresión», 

El planteamiento de MacKinnon*! no pretende apoyar- 
se en ninguna clase de esencialismo o determinismo bioló- 
gico; de hecho, defiende que el género es una construcción 
cultural. Sin embargo, esta condición social impuesta que 
es el género acaba necesitando apelar al dimorfismo sexual 
para encontrar una base material en la que apoyarse. Como 


618 LUGONES, M. (2008), «Colonialidad y género», Tabula rasa, 9, pp. 73-101. 
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620 MOHANTY, C. (2008), Op. cit., Pp. 126-127. 
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resultado de esta articulación esencialista todas las mujeres, 
por el hecho de serlo, sufren exactamente la misma forma de 
opresión y ese «todas» contrae agudas dificultades para expli- 
car la opresión de las mujeres trans. Estas líneas no suscriben 
la manida acusación de tildar al movimiento abolicionista 
en bloque de comulgar con la transfobia. Líderes destacadas 
del abolicionismo, como Lohana Berkins, han pertenecido 
al colectivo trans y el abolicionismo puede plantearse desde 
otros desarrollos teóricos y prácticos al margen del feminis- 
mo cultural, No obstante, también es preciso reconocer que 
fue en el seno de este movimiento donde Janice Raymond, 
Germanie Greer, Sheila Jeffreys o Julie Bindel desarrollaron 
racionalizaciones teóricas para justificarla. Una de las trabaja- 
doras entrevistadas, Shirley, apunta: «El abolicionista se llena 
la boca con buenas palabras, pero no hay ninguna acción por 
parte de este movimiento para ofrecer alternativas reales y 
viables para las mujeres trans que no quieren ejercer el trabajo 
sexual. De hecho, muchas de las abolicionistas son conocidas 
como TERES (Trans Exclusionary Radical Feminists) y no sue- 
len reconocer a las mujeres trans como mujeres». 

Nos socializamos en el género, aprendemos ambos estilos, 
lo que representan y cómo se valoran. Y también nos auto- 
percibimos con un género, aunque las personas cis obviemos 
este tramo porque tuvimos la suerte de que no representara 
un problema. Que las personas trans se identifiquen con un 
género distinto del que les asignaron al nacer no es ninguna 
teoría: es una realidad. A su vez, el género no deja de ser real y 
determinante, aunque se trate de una construcción cultural; 
de hecho, gran parte de lo que nos rodea lo es. Ni la teoría 
queer ni mucho menos las personas trans niegan la biología. 
Pero es que lo que este sistema considera femenino no tiene 
ningún origen biológico, es enteramente cultural, simbólico 
y social. La misoginia es un discurso de odio y una acción 
de muerte orientada hacia todos los cuerpos feminizados 
por el sistema patriarcal. Las mujeres trans sufren (trans) 
misoginia y esta, también constituye un eje vertebrador de 
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la homofobia y la bifobia. El estigma da debida cuenta de 
qué clase de movimientos se castigan: aquellos que cruzan el 
límite de las normas de género patriarcales. Lejos de ser un 
mantra posmoderno, la antropología filosófica de principios 
del siglo XX argumentaba que la cultura comprende nuestra 
segunda naturaleza; que somos animales culturales. Qué sea 
estrictamente la naturaleza, fuera de los símbolos de la cul- 
tura, constituye un debate truncado cuando se trata del ser 
humano. Como señala la youtuber y filósofa Contrapoints*, 
las mujeres trans son mujeres no porque se sientan como 
tales, sino porque viven como mujeres. 

En gran medida, el desencuentro entre estas distintas 
interpretaciones del género tiene como telón de fondo una 
discusión más amplia y previa sobre la naturaleza del poder. 
Dado que la interseccionalidad —en el circuito académico 
europeo—, bebe del planteamiento postestructuralista*”, 
mientras que la propuesta radical del género surge de una 
asimilación del razonamiento marxista al feminismo, no es 
de extrañar que nos encontremos ante concepciones anta- 
gónicas del poder incapaces de dialogar entre sí. La propues- 
ta radical entiende el poder como una propiedad que opera 
de manera vertical: del patriarcado constituido por la clase 
dominante masculina sobre las mujeres, a las que oprime. 
Por su parte, la concepción postestructuralista, defiende que 
el poder no se posee, sino que se ejerce y circula de manera 
horizontal a través de todos los agentes, en una relación de 
fuerzas. El poder no solo reprime u oprime, también produce 
—saberes, verdades— y atraviesa al sujeto mediante discipli- 
nas y dispositivos, que lo construyen. La colisión entre estas 
dos maneras antitéticas de comprender la naturaleza del 
poder también se expresa en el proyecto político más amplio 


622 CONTRAPOINTS (30/03/2019), «Gender critical», archivo de vídeo en 
YouTube. 

623 PLATERO, R. L. (2012), «Introducción: la interseccionalidad como 
herramienta de estudio de la sexualidad», en Intersecciones: cuerpos y 
sexualidades en la encrucijada, Bellaterra, Barcelona, pp. 15-72. 


por abolirlo, de un lado, o subvertirlo, de otro. Para nuestros 
intereses, deberemos advertir que, para las «radicales», el 
poder, al ser ínsito al concepto de género, da como resultado 
que el género es en sí mismo opresivo. Como estiman que 
el género es en sí mismo opresivo, queda cercada la opción 
de pensar tanto la agencia como la resistencia en un sentido 
alternativo al que estamos acostumbradas. Es decir, nos difi- 
culta tanto ensayar un concepto fuerte de agencia, distinto 
al desarrollo de los liberales como sujeto soberano, como la 
de reconocer la resistencia, incluso en contextos de opresión. 


2.La internalización 


Tengo la sensación de que muchas personas que se infravaloran 
porque se prostituyen sufren esencialmente porque han interiorizado 
ese estigma. [...] La prostitución como un atentado a una misma, una 
actividad forzosamente masoquista y traumatizante, acaban convir- 
tiéndose en profecías que se autorrealizan, 

MORGANE MERTEUIL(?* 


Erving Goffman* explicaba que el estigma produce un con- 
flicto entre las diferentes identidades que tenemos. Se tra- 
ta de una discrepancia entre la identidad social —en la que 
descansa el estigma—, la identidad personal —que lleva el 
nombre de cada uno— y la identidad del yo. Es en esta últi- 
ma donde se genera el autoconcepto ambivalente que traza 
el estigma. Las trabajadoras sexuales progresivamente inter- 
nalizan los significados ligados al estigma de la prostitución 
hasta que estos se instalan en la imagen que dibujan de sí 
mismas. En su estudio sobre prostitutas camboyanas, Freed%s 


624  MERTEUIL, M. (2017), Op. Cit., p. 73. 

625  GOFFMAN, E. (2015), op. cit. 

626  FrEED, W. (2003), «From duty to despair: brothel prostitution in 
Cambodia», en Prostitution, trafficking, and traumatic stress, Haworth Mal- 
treatment 8: Trauma Press, Binghamton, p. 139. 
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encontró que las mujeres manifestaban un sentimiento recu- 
rrente de vergúenza derivado de la internalización del estig- 
ma social. No solo se sufre la estigmatización que realizan 
los demás, sino que esta también se internaliza en el fuero 
interno” y se expresa en sentimientos frecuentes de indig- 
nidad o inferioridad. Pueden devaluarse cuando están a solas, 
sentir asco e, incluso, odiarse a sí mismas, creer que no valen 
nada o considerar que se merecen cuantas experiencias nega- 
tivas les ocurran. En suma, la internalización surge ligada a 
la idea de que «algo» está mal en ellas. Prosiguiendo con la 
cita que da inicio a este epígrafe, Merteuil narra un episo- 
dio en el que otra prostituta se acercó a hablar con ella tras 
una charla para decirle que, hasta que no la había escuchado: 
«no sabía que una puta podía decir que no, que incluso debía 
saber decir no», Merteuil considera que los discursos que 
asocian prostitución con sumisión adquieren un efecto per- 
formativo, de modo que las trabajadoras del sexo terminan 
adoptando un rol de objeto pasivo frente al cliente. También 
Belén, cuando le pregunto en qué piensa si le digo «estigma» 
describe una cadena que va «de la vergijenza a la culpa, de la 
culpa a la sumisión; de lo que aparentemente dicen que es la 
prostitución». 

Ahora bien, como señala Dennis Wrong, internalizar una 
norma no quiere decir que la persona la adopte y se conforme 
a ella, al contrario: 


en términos psicoanalíticos decir que una norma ha 
sido internalizada (o introyectada para devenir parte del 


627 CAMPBELL, C. y DEACON, H. (2006), «Unravelling the contexts of 
stigma: from internalisation to resistance to change», Journal of Commu- 
nity and Applied Social Psychology, 16, pp. 411-417. MORRISON, T. y WHITE- 
HEAD, B. (2005), «Strategies of stigma resistance among Canadian gay- 
identified sex workers», Journal of Psychology € Human Sexuality, 17(1-2), 
pp. 169-179. HEREK, G. M. (2007), «Confronting sexual stigma and preju- 
dice: theory and practice», Journal of Social Issues, 63, pp. 905-925. 

628  MERTEUIL, M. (2017), Op. cit., p. 75. 


superego) no significa, sino que una persona sufrirá sen- 
timientos de culpa si fracasa en vivir con arreglo a ella, 
no que vivirá en conformidad con ella en su conducta*, 


La internalización no supone que la trabajadora acate sin más 
la imagen de desaprobación social que le devuelve el estigma, 
sino que sufre tanto cuando lo hace y se conforma a su des- 
cripción, como cuando no la acata y la cuestiona. Como resul- 
tado, muchas trabajadoras viven de manera contradictoria su 
actividad“ oscilando entre sentimientos de vergúenza, fruto 
de la internalización, tanto como de orgullo, por las valoracio- 
nes positivas que puedan realizar sobre su trabajo. 

Desde su experiencia clínica, Garaizabal%! menciona 
cómo las trabajadoras gestionan el sentimiento de culpabili- 
dad que se genera a partir del recurso al secreto, la negación 
y la justificación. Esta negación supone la primera forma de 
desviar la carga negativa que han internalizado y adaptarse, 
a su vez, a la conformidad de las normas de la sociedad mix- 
ta. La negación es justamente la de su actividad: no asumir- 
se como prostitutas. Algunas trabajadoras del sexo a las que 
entrevisté compartían esta experiencia, reconociendo que 
pasaron largos periodos durante los cuales no se reconocían 
como trabajadoras. La frase más frecuente es quizá «no es mi 
trabajo, solo es una etapa de mi vida, es temporal». A menu- 
do esta disociación con la actividad laboral que ejercen no 
se quiebra hasta que pasan a formar parte del activismo, En 
cambio, cuando asumen de entrada que se están prostituyen- 
do, a menudo surgen la variedad de sentimientos negativos 
inscritos en la internalización, como la culpa, la vergiienza, 
el asco, la sensación de indignidad o la creencia de que lo 


629 WRONG, D, (1976), «The oversocialized conception of man in 
modern sociology», en Skeptical Sociology, Columbia University Press, 
Nueva York, p. 36, citado por OSBORNE, R. (2009), Op. Cit., PP. 41-42. 

630  GARAIZABAL, C. (2007), Op. Cit., p. SI. 

631  GARAIZABAL, C. (2000), Una mirada feminista a la prostitución, Uni- 
versidad de Córdoba, Córdoba, p. 9. 
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que hacen está mal, aunque no vivan de manera negativa el 
ejercicio sexual en sí: 


Me sentía indigna, pero mi problema no era lo que hacía 
yo con el cliente dentro de las cuatro paredes. El proble- 
ma era lo de después: tener que hablar de eso con mis 
padres, con la gente, o sea... QUILLA. 


O el hecho de llegar a mi casa, aunque yo me hubiera du- 
chado después del servicio, y no poder dar un abrazo a mi 
hijo sin haber pasado antes por mi ducha. Mi ducha, mi 
gel, mi toalla. Y no tocar a mi hijo antes. CONXA. 


La autodiscriminación también. Pensaba que estaba ha- 
ciendo algo malo, todo el tiempo, todas las veces que me 
iba del trabajo me iba con culpa, sobre todo las veces que 
trabajaba re bien me iba con más culpa, en vez de irme 
contenta. Llegar a mi casa y tener culpa, de tener dinero. 
[...] Todo el tiempo, «estoy fuera de la sociedad», todo el 
tiempo. Todo lo guardaba e iba cargando con la mochila 
de culpa: la mirada de los otros, el miedo de que se ente- 
ren; todo eso no me dejaba dormir. «Y si alguien va y le 
cuenta». O si veo a algún conocido, «si alguien del barrio 
me ve»... GEORGINA. 


En la literatura académica de la psicología se indica con fre- 
cuencia que los estigmas afectan negativamente a la autoes- 
tima%? y que estos son factores sumamente relevantes para 
la aparición de estrés psicológico**, Con relación específica a 


632 CROCKER, ]. y Major, B. (1989), «Social stigma and self-esteem: the 
self-protective properties of stigma», Psychological Review, 96, pp. 608- 
630. HANSEN, J. J. (2000), «Coping mechanisms of the stigmatized: 
methods of protecting self-worth», Discovery: UCSB Journal of Undergra- 
duate Research, 23, pp. 1-4. 

633 Major, B. y O'BRIEN, L. T. (2005), «The social psychology of stigma», 
Annual Review of Psychology, 56, Pp. 393-421. STUTTERHEIM, S. E.; PRYOR, 


la prostitución, otros tantos estudios e informes de campo se 
afanan por señalar que este estigma afecta negativamente al 
bienestar psicológico**, En dicha estela, el estudio de Van- 
wesenbeeck*' en Holanda, previo a la legalización de la acti- 
vidad, contradice los resultados de los estudios de Melissa 
Farley et aliió, Mientras que Farley defiende que la prevalen- 
cia del estrés psicológico en la prostitución se debe al trabajo 
sexual en sí, como único factor explicativo, Vanwesenbeeck%” 


J. B.; Bos, A. E.; HOOGENDIK, R.; MURIS, P. y SCHAALMA, H. P. (2009), «HIV- 
related stigma and psychological distress: the harmful effects of specific 
stigma manifestations in various social settings», AIDS, 23, PP. 2353-2357. 
634 KONG, T.S. K. (2006), «What it feels like for a whore: the body poli- 
tics of women performing erotic labour in Hong Kong», Gender, Work and 
Organization, 13(5), pp. 409-434. BRADLEY, M. S. (2007), «Girlfriends, 
wives, and strippers: managing stigma in exotic dancer romantic rela- 
tionships», Deviant Behavior, 28, pp. 379-406. TomURA, M. (2009), «A 
prostitute's lived experiences of stigma», Journal of Phenomenological 
Psychology, 40, pp. 51-84. WoNG, W. C. W.; HoLroYD, E. y BINGHAM, A. 
(2011), «Stigma and sexwork from the perspective of female sex workers 
in Hong Kong», Sociology of Health g: IlIness, 33(1), pp. 50-65. 

635 VANWESENBEECK, l. (2005), «Burnout among female indoor sex wor- 
kers», Archives of Sexual Behavior, 34(6), pp. 627-639. 

636  FARLEY, M; BARAL, l; KIREMIRE, M. y SEZGIN, U. (1998), «Prostitution 
in five countries: violence and post-traumatic stress disorder», Feminism 
and Psychology, 8, pp. 405-426. 

637 Losresultados de Farley también obedecen a su selección muestral, 
limitada a la prostitución callejera, que comprende las tasas más altas de 
victimización. Por su parte, Vanwesenbeeck estudió el bienestar psicoló- 
gico del grupo mayoritario en ejercicio —las trabajadoras sexuales que 
ejercen en interiores— y confronta los resultados con dos grupos de com- 
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trabajadoras sexuales no sufren más estrés que las enfermeras, sino que 
su estrés es superado con creces por los pacientes en tratamiento. Sin 
embargo, concluye que las tasas relativas a la despersonalización son más 
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Esta despersonalización se agudiza si son migrantes en situación admi- 
nistrativa irregular, trabajan para terceros o en espacios clandestinos, han 
sufrido violencia sexual o desaprobación social. Por último, también 
señala que, en contra de sus intuiciones iniciales, el nivel de agotamiento 
psicológico de las trabajadoras no se relaciona con el número de clientes 
con los que se ocupen. 
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muestra que descansa, más bien, en las condiciones contex- 
tuales concretas, tanto vitales como de ejercicio, entre las 
cuales considera que el estigma supone un componente deci- 
sivo. En su tesis doctoral, Fernández Ollero%* también estima 
que el malestar psicológico puede estar asociado al estigma, 
además de a las condiciones de ejercicio concretas y al esta- 
tus migratorio. Finalmente, Fábregas y Velocci** resaltan que 
las consecuencias derivadas del estigma (indefensión, frus- 
tración, culpa, vejaciones, miedo) aunque no aparecen en los 
libros de medicina «tienen repercusiones directas en la salud 
de las mujeres»%, 

Cuando comencé a repartir preservativos en la calle pron- 
to me encontré con esos juicios negativos que las trabajadoras 
proferían sobre sí mismas. Quizás la frase que más he escu- 
chado es «lo que hago no está bien». Charlaba con las mujeres 
y a aquellas con las que empezaba a tener cierta confianza les 
preguntaba si se sentían así durante la relación con el cliente 
o después al pensar en su trabajo. Demasiadas veces me con- 
testaron que la relación sexual no tenía para ellas un impor- 
tante peso psicológico, sino que el sentimiento surgía cuando 
regresaban «al mundo de los vivos», como lo llamaba una de 
ellas. Sin embargo, apenas conseguía encontrar referencias en 
la literatura académica sobre esta cuestión y tuve que bucear 
en estudios en otros idiomas y contextos para encontrar el 
concepto «internalización». En cambio, en los textos acadé- 
micos en castellano los sentimientos negativos se transcriben 
hasta la extenuación corno una suerte de vara ética con la que 
medir la legitimidad de la actividad, pero muy pocas veces 
hallé que la persona investigadora reflexionara y reconociera 
algo tan básico como que una persona que sufre el estigma 
reproduce en su fuero interno la desaprobación social, 


638 FERNÁNDEZ OLLERO, M. ). (2011), Calidad de vida y salud de las mujeres 
que ejercen la prostitución, tesis doctoral, Universidad de Oviedo, p. 341. 
639 FÁBREGAS, A. y VELOCCI, C. (2014), «Cuando hablar de salud es nom- 
brar el estigma», Con la A, 33, PP. 19-20. 

640  Ibid., p. 20. 


Las valoraciones negativas sobre sí mismas son, preci- 
samente, las capas históricas del estigma de la prostitución: 
delincuente, mala mujer y víctima. Por aquel entonces indaga- 
ba en el recorrido del estigma al cabo de los siglos y me pareció 
que no podía ser casualidad que devolviesen las mismas repre- 
sentaciones que la historia les había conferido. Cada vez que 
se difunde en medios de comunicación una sentencia que da 
pie ala interpretación de que la prostitución no es legal, lo que 
reciben las trabajadoras es otra piedra más en la mochila del 
estigma que alimenta su autoimagen como delincuentes. En 
cada ocasión que se habla de la venta del cuerpo, las mujeres 
que ejercen la prostitución revalidan la idea de que su valor 
se encuentra entre las piernas, que han entrado en la boca del 
lobo, vendido el alma y ya no habrá vuelta atrás. Por otro lado, 
una siempre tiene la oportunidad de desprenderse de los jui- 
cios negativos si se victimiza, más cuando intuye que el oyente 
espera precisamente esa respuesta. Todas queremos ser acep- 
tadas, reconocidas y acompañadas en nuestro dolor. 

La internalización del estigma merma el empleo de herra- 
mientas de autocuidado, dificulta que pidan ayuda si lo nece- 
sitan'*! y se convierte en una barrera para la atención médica. 
Los efectos negativos de la internalización se agudizan en 
los casos en los que las trabajadoras son religiosas y creyen- 
tes, donde el autoconcepto alcanza cuotas sumamente con- 
flictivas. Además, la internalización explica la tendencia a la 
victimización y lo sencillo que resulta para la industria del 
rescate instrumentalizarla. También propicia la indefensión 
jurídica, el que no acudan a la justicia para hacer valer sus 
intereses, o que asuman, de entrada, que están en una situa- 
ción de inferioridad: 


El padre me iba a quitar la guardia custodia de mi hijo a 
través de un juez. Yo se la cedí voluntariamente, porque 


641 KOKEN,]). (2012), «Independent female escort's strategies for coping 
with sex work related stigma», Sexuality and Culture, 16, pp. 209-229. 
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él tenía fotos mías saliendo de clubes, saliendo con clien- 
tes y todo esto. Y yo pensaba (en esa época yo no tenía 
información) que por prostitución me lo podían quitar. 
Entonces, dentro de mis pocas entendederas, las que yo 
tenía en aquella época, pensé que lo mejor que podía ha- 
cer era cederle la guardia custodia voluntariamente antes 
de que me la quitara un juez. María José. 


Quizás la internalización del estigma constituya el principal 
obstáculo para la autoorganización política y su autorreco- 
nocimiento como sujetos de derechos. Justo von Lurzer* 
considera que la estigmatización funciona como un mecanis- 
mo para despolitizar a ciertos sujetos, «insertándolas en un 
círculo vicioso de desvalorización y vulnerabilidad». Frente 
a este riesgo, la politización supone todo un aprendizaje en 
el cuestionamiento activo del estigma, lo que puede ayudar 
a su gestión y disminuir su vivencia internalizada. Esto casa 
con la reflexión de Juliano cuando señala que: «el principal 
peligro para la autoestima de la prostituta no parece estar en 
apartarse del rol establecido, lo que le daría una cierta auto- 
nomía, sino en apegarse a él, lo que generaría todo el cuadro 
descrito como dependencia emocional y facilitaría su control 
por chulos y proxenetas»%. Las trabajadoras del sexo activis- 
tas no suelen basar su autoestima en las instancias que reco- 
ge Juliano, como el ejercicio de la maternidad o el deseo que 
susciten en los hombres. En cambio, sí la depositan en otros 
rasgos compartidos con la sociedad extensa: ser trabajadoras. 


642 JUSTO VON LURZER, C. (2006), «Putas, el estigma: aproximación a 
las representaciones y organización de las mujeres que ejercen la prosti- 
tución en la ciudad de Buenos Aires», Question, 1(12), p. 2. 

643  JULIANO, D. (2002), Op. cit., pp. 70-71. 


3. La proyección y la jerarquía del estigma 


Todos los individuos, una vez socializados, 
resultan en potencia traidores de sí mismos. 


BERGER y LUCKMANN%* 


Después de internalizar el estigma, uno de los mecanismos 
de defensa habituales es la negación de la actividad. Si esta 
negación se combina con la desviación del estigma hacia 
otros sectores, entonces hablamos de proyección. La proyec- 
ción surge como mecanismo de defensa para eludir la propia 
estigmatización; es decir, se trata de desmarcarse del estigma 
reproduciéndolo. Dado que la estigmatizada se socializa en 
los estándares de la sociedad extensa y, a su vez, persigue la 
aceptación, resulta lógico que acabe aplicando los mismos 
prejuicios que los demás le achacan hacia otros sectores%, 
Una proyección habitual que realizan las mujeres que 
ejercen la prostitución consiste en desviar el estigma hacia las 
santas. En estos casos, se genera una nueva dicotomía: puta 
(la que lo hace por gusto) frente a prostituta (la profesional, 
que no disfruta, sino que persigue el rédito económico). Por 
ejemplo, en los testimonios que recoge López Riopedre“:: 


Y aquí hay mujeres que son mucho más putas que noso- 
tras, que se acuestan con diez, con veinte hombres y lo 
dan por la cara. Esas sí que son putas. Yo soy garota de 
programa, cobro por mi trabajo, no soy una puta. Aquí 
las peores son las españolas, ellas son las que más nos 
discriminan. AMANDA. 


644  BEGER, P. L. y LuCKMANN, T. (1968), La construcción social de la rea- 
lidad, Amorrortu, Buenos Aires, p. 212. 

645  GOFFMAN, E. (2015), Op. Cit., p. 172. 

646 LÓPEZ RIOPEDRE, ]. (2010), Inmigración colombiana y brasileña y pros- 
titución femenina en la ciudad de Lugo: historias de vida de mujeres que ejercen 
la prostitución en pisos de contactos, tesis doctoral, UNED, pp. 557-558. 
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Nunca imaginé que trabajaría en la prostitución, Tam. 
poco nunca estuve en contra de la prostitución, Para mí 
la verdadera puta es la mujer que lo da por la cara, que se 
acuesta con uno, con otro y con todos sin nada, que lo 
da porque quiere, porque le gusta. Esto ocurre mucho en 
Brasil. Esa es la puta. Lo que yo no discrimino es la prosti- 
tución, Para mila prostitución es un trabajo más, CAMILA, 


Ramiro hizo una reunión con todas y nos llamó de putas, 
Yo le dije que se había equivocado y que yo no me identi- 
ficaba con una puta, que puta es la que lo da por la cara y 
prostituta es la que cobra, SILVIA, 


Sin embargo, otro tipo de proyección frecuente es aquella que 
desvía el estigma hacia otros sectores del colectivo de trabaja- 
doras del sexo, Cuando esto ocurre, la trabajadora se compara 
con su grupo de iguales y los estratifica en función del grado de 
visibilidad con el que se manifieste el estigma, Con aquellas 
que perciba más estigmatizadas que ella, adoptará los mismos 
prejuicios que usualmente le achacan, reproduciendo el estig- 
ma y tratando de salvaguardar, en el mismo gesto, una identi- 
dad positiva, Como señala Goffman «no puede ni aceptar a su 
grupo ni abandonarlo»**, En consecuencia, la estigmatizada 
puede tender hacia la purificación endogrupal, normificando 
su conducta y tratando de corregir a sus pares, O, por otro lado, 
puede tratar de desmarcarse a través de racionalizaciones que 
expliquen que ella no forma parte de dicho grupo porque con- 
densa atributos que la diferencian de este, como, por ejemplo, 
ocurre con las bailarinas de striptease“, El estigma acaba edi- 
ficando una jerarquía en cadena donde cada eslabón, para elu- 
dirlo, se lo achaca al grupo situado en el escalafón directamente 


647 — Gorrman, li. (2018), op, cit, p. 136, 
648 — Ibid, p, 138, 
649 Thomson, W. E; Hannen, ). L. y Bunks, A, E. (2003), «Managing 
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inferior. Así, por ejemplo, para muchas masajistas, «putas» son 
las escorts, mientras que, para estas últimas, «putas» pueden 
ser las que ejercen en la calle. En el último escalafón se encuen- 
tran las mujeres toxicómanas que ejercen la prostitución, pero 
también todas aquellas que se profesionalizan, que perma- 
necen en el trabajo de manera indefinida, porque se acepta, 
naturalizando los prejuicios de los normales*", siempre que sea 
temporal y por una necesidad económica imperiosa, «no por 
gusto», Las trabajadoras sexuales entrevistadas han detectado 
esta clase de proyecciones en sus compañeras e, incluso algu- 
nas, en sí mismas antes de politizarse: 


Sí, sí. «Yo no soy puta, soy masajista». «Yo no soy puta, yo 
soy madame». Esto es lo que decía, sobre todo, la mada- 
me. «Yo soy vuestra madame y vosotras mis chicas». [...] 
Creo que la que más he escuchado es: «yo no soy puta, es 
un momento de mi vida, estoy aquí por necesidad eco- 
nómica». BELÉN. 


Sí, sí, sí, me he encontrado a muchas chicas que dicen: «no, 
yo no soy puta, soy escort, soy acompañante, solamente soy 
una compañía». O incluso, otras, que saben que se estaban 
metiendo en este mundo, y dicen: «no, no, yo soy masajis- 
ta». Bueno, eres masajista, pero estás trabajando en algo 
que tiene que ver con la sexualidad, algo hay. ANÓNIMA. 


No, ellas no eran putas, ellas eran «masajistas»; eso cuan- 
do fui masajista y cuando fui escort, ellas trabajaban de 
prostitutas, pero no eran unas putas, ellas en la calle eran 
unas señoras... [...] a las escorts las denigraban [sic]. A mí 
misma, cuando llegué me decían: «no, no, es que tú vie- 
nes del mundo de las escorts y yo me he enterado de que 
a las escorts os hacen hacer unas cosas... que bueno». Y 
—_——— —_—— 


650 Término que emplea Goffman para definir a aquellas otras personas 
que no portan un estigma. 
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yo decía: «bueno, eso dependerá de la persona y del lugar 
donde trabajes». «No, no, es que las escorts, no sé cuán- 
to». Las escorts de los pisos a las de la calle y así siempre 
hay como una gradación o una jerarquía en que otra está 
peor. Incluso, una encargada que tuve nos decía: «bueno, 
vosotras no sois como las africanas de las Ramblas», y 
yo diciéndole: «bueno, cada cual hace lo que puede para 
sobrevivir». Sí, en plan de que nosotras éramos señori- 
tas. Un cliente que tuve también, al despedirnos me dijo: 
«bueno, ¿tú qué daño haces aquí? Ni que estuvieras ahí 
en la calle con un vestido corto y fumando». Le paré y le 
dije: «y si lo estuviera, ¿qué? ¿Qué pasaría?» SAISEI-CHAN. 


Siempre lo pensé, «pobres mujeres», entonces «yo no, 
porque yo tengo estudios, yo estoy a gusto, yo sé lo que 
hago, yo controlo, yo no tengo un chulo»; «pero todas las 
demás sí, todas las demás son unas pobrecitas, yo puedo 
hacerlo porque yo sí. Son las demás las que están mal, yo 
no porque soy una escort de lujo, entonces yo estoy súper 
bien». Entonces claro que había que ser abolicionista, y 
fue un día hablando con él [su pareja] cuando me dice: 
«¿cómo tienes los santísimos cojones de decirme que tú 
estás por la abolición trabajando como puta?, o sea, tú 
tienes que ponerte a hablar ya con alguien en serio que 
esté haciendo activismo porque no puedo creer lo que es- 
tás diciendo». [...] Yo pensaba, «vale tú me puedes contar 
lo que tú quieras, pero lo que yo creo es mucho más im- 
portante que lo que tú me estás contando. Mis opiniones 
son mucho más importantes que tus vivencias». Eso es 
así, y todas hemos pasado por ahí. Conxa. 


¿En qué se fundamenta dicha jerarquía? Las trabajadoras del 
sexo reflexionan acerca de su naturaleza. 


Para mí es una combinación de estigma, de criminaliza- 
ción del cliente y de cuanto más en contacto estás, más 


usas tu sexualidad entre comillas, peor está. Las strippers 
están ahí en medio, porque no cogen, pero los ven; como 
que no está tan estigmatizada como la prostitución capaz, 
pero sí un poco más que cammear o hacer porno. [...] A 
veces lo observo, esa cosa de querer menospreciar otras 
formas de trabajo sexual, como mismas prostitutas de 
otros lados que creen que cammear no es trabajo sexual, 
como que el verdadero trabajo sexual es la prostitución, el 
que vas y das la cara, a lo sumo strippers. También esto de 
cammers de «no, yo no soy puta, ¿cómo me vas a insinuar 
que...?». Si dicen de reunirse, contestan «¿cómo me vas a 
pedir eso? Yo no soy escort» y se indignan. Ocurre entre las 
mismas trabajadoras y a mí me parece nefasto, para mí lo 
son. Estamos todas en la misma por más que tengamos co- 
sas diferentes, está bueno reunirnos y ver qué tenernos en 
común y qué podemos hacer en conjunto y no separarnos 
entre nosotras. Es autoestigma, digamos. CHERRY . 


No tengo ni idea de por qué el porno tiene menos estigma, 
no lo entiendo. Casi todas las actrices porno son prostitu- 
tas o lo han sido o lo hacen de manera puntual cuando no 
tienen mucho trabajo, pero nunca vas a oír a una chica, 
que sea actriz porno, que públicamente diga que es prosti- 
tuta. Y además, cuando lo dicen se les ve mal dentro de la 
industria. Yo creo que es por la inaccesibilidad, cuando tú 
eres actriz porno se supone que eres una diosa y que eres 
inaccesible, pero en el momento en el que dices que eres 
prostituta ya eres accesible por una cantidad de dinero, la 
que sea. Yo creo que es mucho por esa mitificación de la 
inaccesibilidad de la actriz porno. Lucía. 


También hay como una idealización. Puedo cobrar más 
por ser actriz porno, por ejemplo. Te da estatus, porque lo 
idealizan, porque la gente mira porno y está más aceptado 
decirlo, Creo que también el tema de la pobreza explícita 
en el porno no está y, cuando mucha gente se alarma de la 
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prostitución, muchas veces no le alarma la prostitución, 
sino la precariedad de la vida de la gente. FLORENCIA. 


La jerarquía del estigma opera clasificando a las trabajadoras 
en una suerte de estratificación paralela a la dicotomía santa/ 
puta. Unas trabajadoras la ponen en práctica para desviar el 
estigma achacándoselo a las santas o a otros sectores de la 
industria, incluso hacia prácticas concretas que consideran 
más degradantes, abrazando una especie de política de la res- 
petabilidad. Así logran construir una identidad laboral posi- 
tiva que mitigue, al desviarlo, los efectos del estigma. Otras 
trabajadoras, en cambio, se rotulan como putas y excluyen 
de su ocupación a otras modalidades porque consideran que 
sufren más estigma y que la asignación de un mismo término 
para todas ellas invisibiliza estas diferencias. Precisamente 
para hacer frente a estas proyecciones, neutralizar la inter- 
nalización y restituir las alianzas necesarias entre diferentes 
sectores Carol Leigh“! alumbró aquel término que reuniera 
a todas las putas: trabajadora sexual. 


4. Empoderamiento y politización 


Tú no puedes empoderarte en algo que los demás rechazan si 
justamente no empiezas a discutir ese rechazo, a cuestionar, porque 
tú lo tienes intrínseco: el estigma te lo han metido a cuchara. Cuando 
te dedicas, te lo encuentras y la única manera de quitártelo es dándole 
la contra a la abolicionista interior a la que le vas contestando. 
JUDITH 


Sin lugar a duda «empoderamiento» representa un término 
conflictivo cuyo significado se ha pervertido en los últimos 


651  MORCILLO, S. y VARELA, C. (2016), «Trabajo sexual y feminismo, una 
filiación borrada: traducción de “Inventing Sex Work” de Carol Leigh (Alias 
Scarlot Harlot)», Revista de Estudios de Género La ventana, 44, PP. 7-23. 


tiempos. La despolitización de este término procede, en gran 
medida, de su empleo por parte de las agencias de coopera- 
ción para el desarrollo en la década de los noventa, las cuales 
desvincularon la noción de su significado original ligado a los 
movimientos de mujeres de la década anterior'”, En el habla 
cotidiana «empoderamiento» se interpreta como el incre- 
mento de poder que experimenta un individuo. Sin embargo, 
el empoderamiento comprende tanto un proceso individual 
como otro colectivo, por lo que no puede restringirse a uno 
solo de ellos y es, simultáneamente, un empoderamiento 
económico, político y personal%. De un lado, el empode- 
ramiento individual refiere a un proceso en el que las per- 
sonas toman conciencia de los efectos de la subordinación 
estructural en sus vidas, reconocen las opresiones que han 
sufrido y, en consecuencia, ponen en marcha medidas para 
transformar e invertir dichas circunstancias. De otro lado, 
este empoderamiento individual se enmarca en una acción 
política colectiva, transformadora y emancipadora, a través 
de redes de apoyo mutuas. Ahora bien, el empoderamien- 
to no elimina la estructura de subordinación —no se puede 
estar afuera de la cultura—, sino que propicia el escenario 
que permite contestar a ese poder, resistirlo y desafiarlo, lo 
que puede conducir a contextos de subversión micropolítica. 
En suma, entiendo el empoderamiento como: 


Estrategia que propicia que las mujeres, y otros grupos 
marginados, incrementen su poder, esto es, que accedan 
al uso y control de los recursos materiales y simbólicos, 
ganen influencia y participen en el cambio social. Esto 
incluye también un proceso por el que las personas to- 
man conciencia de sus propios derechos, capacidades e 


652 León, M. (1997), «El empoderamiento en la teoría y práctica del 
feminismo», en Poder y empoderamiento de las mujeres, Tercer Mundo Edi- 
tores, Bogotá, p. 10. 

653 — Ibid. p. 16. 
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intereses, y de cómo estos se relacionan con los intere- 
ses de otras personas, con el fin de participar desde una 
posición más sólida en la toma de decisiones y estar en 
condiciones de influir en ellas.*5 


Las trabajadoras del sexo se encuentran, como el resto de las 
mujeres, insertas dentro de un escenario estructural patriar- 
cal, capitalista, cisexista y de supremacía blanca. Hablar del 
empoderamiento que experimentan en el ámbito tanto indi- 
vidual como colectivo no supone que disuelvan estas relacio- 
nes de poder, sino que generen prácticas de resistencia que 
progresivamente puedan transformar el tablero de juego. En 
dicho sentido, la posición proderechos apuesta por el empo- 
deramiento de las trabajadoras sexuales a través de herra- 
mientas que amplíen su voz en la arena pública, fomenten su 
autoorganización” y generen alianzas entre mujeres, Cir- 
cunstancias expresadas en las entrevistas tales como la rup- 
tura de matrimonios donde anidaba la violencia de género, la 
conquista de independencia económica o la salida de modali- 
dades de ejercicio asalariadas para desempeñarse de manera 
independiente no pueden explicarse a partir de una lectura 
victimizadora. Se tratan de expresiones de resistencia genui- 
nas que se inscriben en una estrategia de empoderamiento 
sustantiva cuando además desembocan en la participación 
política. El empoderamiento de las prostitutas se produce en 
primera instancia frente a aquel factor que sustenta parte de 
la reproducción de sus condiciones de opresión. Es decir, es 
un empoderamiento frente al estigma y, fundamentalmente, 
frente a su internalización. 


654  MURGUIALDAY, C.; PÉREZ DE ARMIÑO, K, y EZAGIRRE, M. (2000), 
«Empoderamiento», en Diccionario de Acción Humanitaria y Cooperación 
al Desarrollo, 

655 GLOBAL ALLIANCE AGAINTS TRAFFICKING IN WOMEN (2018), «Sex 
workers organising for change: self-representation, community mobili- 
sation, and working conditions», GAATW, Bangkok. 

656 ORDÓÑEZ GUTIÉRREZ, A. L. (2006), Op. Cit., P. 121. 


Comenzando por el aspecto individual del empodera- 
miento, si bien este término resulta controvertido cuando se 
habla de prostitución, la polémica se agudiza cuando pasa- 
mos a reflexionar acerca de su vertiente sexual. El empode- 
ramiento sexual y la objetualización sexual forman parte de 
un mismo entramado dialéctico, por lo que se encuentran 
en constante pugna y cuál de ellos gobierne —la agencia de 
una o la cosificación del otro—requiere de un análisis con- 
textual en cada caso. Á veces se interpreta e, incluso, se sos- 
tiene%” que el empoderamiento sexual que puede surgir en 
la prostitución supone una especie de «liberación sexual». 
Los testimonios, en cambio, reflejan otro tipo de signos de 
empoderamiento sexual mucho menos románticos. Algu- 
nas trabajadoras subrayaban cómo, a través del ejercicio 
del trabajo sexual, adquirieron mayor conciencia sobre los 
riesgos, la prevención de 1T'S, la importancia de la higiene 
y el valor de la negociación, la comunicación y el consenti- 
miento. Especialmente con relación a este último aspecto, 
varias trabajadoras sexuales señalaron que al comparar sus 
relaciones gratuitas con las comerciales comenzaron a iden- 
tificar abusos o fallas en el consentimiento en las primeras 
que no se daban en las segundas. El argumento abolicionista 
que juzga que el consentimiento nunca es pleno en prosti- 
tución porque median necesidades económicas invisibiliza 
que la socialización en el amor romántico puede nublar ese 
mismo consentimiento de manera mucho más recurrente. 
En cambio, para las trabajadoras puede resultar mucho más 
sencillo advertir esas falencias en la medida en que no suelen 
implicarse sentimentalmente con sus clientes: 


He notado más empoderamiento en mi vida sexual. Em- 
pecé a hacer comparaciones entre el sexo gratuito que 
estaba teniendo con hombres y el sexo de pago, y empe- 
cé a ser capaz de identificar agresiones sexuales, incluso 


657  CHAPXKiS, W. (1997), Op. cit. 
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violaciones que había tenido con mis parejas, que en su 
momento normalicé y esto a través de empezar a poner 
límites en el trabajo. ANÓNIMA. 


Incluso, yo no me he considerado feminista hasta que he 
sido trabajadora sexual. Porque nunca me había sentido 
discriminada ni había percibido esas relaciones de poder 
hasta que no fui prostituta y me di cuenta. Como soy 
yo de manera unilateral la que dice lo que hago y lo que 
no hago, me di cuenta de que mi vida privada estaba ha- 
ciendo cosas que a lo mejor no quería hacer y que como 
prostituta no las estaba haciendo. Lucía. 


El empoderamiento individual y colectivo aparecen a menu- 
do fusionados en sus respuestas. Muchas trabajadoras seña- 
lan el vínculo necesario entre ambos niveles para que surja el 
empoderamiento genuino: 


Te da mucho poder, te saca un poco el miedo: que sabés 

318 que no estás sola, que sabés que hay otras compañeras, 
que no te van a juzgar ni te van a preguntar por qué ha- 
cés este trabajo. Yo no quería que me cuestionaran: yo 
quería que me ayudaran, que me dieran opciones, que 
me dieran información. [...] es un círculo vicioso, porque 
a medida que vas perdiendo el estigma vas militando y, a 
medida que vas militando, vas perdiendo el estigma tam- 
bién. Yo no encontré más sororidad que entre las putas, 
pero desde aquella época y desde ahora. Las putas no te 
dejan tirada nunca. ANA. 


Yo no conocía a las Hetairas, os conocí de últimas. Lue- 
go sentí que había perdido mucho tiempo. Resulta que 
un día estaba la Libertina**, creo que estaba Elisa, y 
Ninfa nos presentó: «¿no nos conoces?», «Creo que sí 


658 Nombre que recibía la unidad móvil del Colectivo Hetaira. 


las he visto». Para mí a las que sí tenía muy vistas eran 
las de Médicos del Mundo, que nos daban los condo- 
nes y hablábamos un poco, pero nunca con Hetaira. 
Un día hubo aquí una reunión y las conocí entonces. 
Como fui teniendo más empatía con todas, fui cono- 
ciendo más qué defendían y es desde entonces que yo he 
ido pensando: «entonces no es malo ser puta». Porque 
las otras que me encontraba: «¿y no has pensado hacer 
otra cosa?, ¿hasta cuándo te quedas aquí?». Médicos del 
Mundo los conocí súper joven y han visto toda mi evo- 
lución. Yo sabía que ellas lo veían de igual manera que 
yo: que ser puta eran latigazos, que ser puta era feo, era 
doloroso. Con lo que yo llegué y ellas no hacían más que 
alimentar. Que, si yo me quitaba un poco el estigma, 
ellas me daban dos cucharadas más. Yo conocí a He- 
taira y un poco fui viendo, busqué por google, luego ya 
hablando con una, con otra. Entonces yo dije «bueno, 
no es tan malo ser puta». Ahora sé que no es malo ser 
puta. [...] Y también con Hetaira aprendí, me empapé 
mucho más lo que era el feminismo, desde este lado, 319 
no del feminismo que señala. Me ha cambiado mucho. 
Y me ha ayudado en mi vida personal también bastan- 
te a expresarme, antes me costaba mucho, antes tú me 
decías «una entrevista» y yo salía corriendo. [...] AFEM- 
TRAS ha significado para mí mi autodefensa y mi empo- 
deramiento como prostituta. Porque fue para entonces 
cuando dije: «estos no se van a reír de nosotras, tene- 
mos que poner una voz, tenemos que caminar, que dar 
la cara, porque no es malo ser una puta», Que la gente lo 
tenga interiorizado, pues cuando yo llegué yo también. 
Que de AFEMTRAS en adelante empezó también mi li- 
bertad como persona, el tirarme a la sociedad, aunque 
me juzguen, saber defenderme. BeYoNcÉ. 


La interpretación del empoderamiento como un proceso 
personal donde un individuo cualquiera experimenta un 
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incremento de poder subjetivo no solo es errada, sino un pro- 
ducto propio del neoliberalismo. Esto no quiere decir, cla- 
ro está, que hablar de empoderamiento en sí mismo lo sea, 
aunque la falacia de composición —aquella que confunde la 
parte con el todo— sea tan recurrente en nuestro debate. Las 
trabajadoras mencionan dicho empoderamiento como una 
experiencia personal, pero siempre ligada, primero, a la resis- 
tencia frente a la internalización del estigma y, segundo, a un 
trabajo colectivo que suele desembocar y retroalimentarse a 
través de la participación política. Cuando esto se tergiversa 
y se nos achaca la idea de que el trabajo sexual es «empode- 
rante», se está desligando el mensaje de las trabajadoras de su 
contexto de enunciación —la militancia— como parte de un 
ejercicio interesado que persigue ridiculizarlas. Hablamos de 
empoderamiento porque toman conciencia de los derechos 
que carecen y establecen cuáles son sus intereses y objetivos 
para modificar lo que les oprime. Se trata de un empodera- 
miento porque persiguen ganar poder para influir en la toma 
de decisiones sobre aquellos asuntos que les competen. Por- 
que se representan a sí mismas como agentes del cambio, 
quienes aspiran y trabajan activamente por modificar tanto 
sus condiciones estructurales como los discursos simbólicos 
que las han condenado al des-poder. 


5. Recetario para quebrar el estigma 


Las putas no somos sumisas, aunque esté ahí el imaginario colectivo 
de que la puta está subordinada al hombre, para satisfacer los deseos 
del hombre y, en realidad, militando y conociendo putas es todo lo 
contrario. Como que veo mujeres que, al contrario, están en control 
de sus propios cuerpos, que, si hay un chabón que les dice algo que no 
les gusta, se ponen agresivas con el chabón. Y veo también que 

la mayoría ni siquiera tiene marido y nada de eso, que están también 
alejadas del sistema heteronormado tradicional. Incluso, las que 


tienen hijos son las que dicen que no quieren jamás casarse. Entonces 


eso de que las putas son funcionales al patriarcado me parece algo 
que es medio falso. Justamente el patriarcado espera que el sexo sea 
algo que se les da gratis a los chabones, por amor, y esto de ponerle un 
precio al sexo, que se espera gratis, es algo para mí totalmente 
antipatriarcal. Me parece hermoso, me parece totalmente feminista, 
me parece cero funcional a las demandas patriarcales. No hay que 
romantizarlo tampoco. La sociedad no quiere ver esto como 

un trabajo porque tienen que replantearse a sí mismos qué están 
haciendo con su vida; si la prostitución es un trabajo qué pasa con 
todos los demás, con el concepto mismo de trabajar. 

CHERRY 


La teoría del estigma que alumbrase Goffman resulta algo 
desalentadora. En ella, el estigma se padece de manera irre- 
mediable, el sociólogo no parece considerar que este pue- 
da eliminarse, siquiera resistirse o disminuir. En cambio, 
en la reformulación de Link y Phelan se contempla dicha 
posibilidad, aunque los autores no especifican cuál ha de 
ser la receta concreta que lo mitigue. En su artículo se limi- 
tan a señalar que las acciones con vistas a eliminarlo han de 
ser multifacéticas —en todas las instancias en las cuales se 
reproduce— y comprender sus diferentes niveles, desde el 
individual hasta el estructural, modificando las actitudes y 
creencias hegemónicas al respecto. Ronald Weitzer%, por su 
parte, nos ofrece una serie de condiciones previas que tienen 
como objetivo último eliminarlo y, como inmediato, redu- 
cirlo. A nivel individual, la resistencia al estigma implica que 
la trabajadora revalide su autonomía (controle su trabajo y 
límite el poder del cliente), lo defina como trabajo, conde- 
ne el estigma y se alíe con otras trabajadoras de diferentes 
modalidades de la industria. A nivel estructural, lista: 1) el 
empleo de un lenguaje neutro, desterrando fórmulas como 
«prostituta» y «putero». 2) La participación de los medios 


659  WEITZER, R. (2017), «Resistance to sex work stigma», Sexualities, 
21(5-7), PP. 717-729. 
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de comunicación, que representen la prostitución desde 
una imagen neutral que no idealice ni dramatice. 3) La des- 
penalización jurídica (aunque, concede, el cambio cultural 
suele ser más tardío que el legal). 4) El apoyo de la industria, 
tanto de manera pública, abogando por los intereses de las 
trabajadoras y la defensa de sus derechos, como destinando 
recursos. 5) Y el respaldo de la comunidad académica, que 
publique los resultados de las investigaciones para desmon- 
tar falacias y contestar a la representación abstracta sobre el 
comercio sexual. El ingrediente ineludible no es otro que el 
activismo de las trabajadoras sexuales%, el cual, para llegar 
a buen puerto precisa, a su vez: líderes carismáticos, recur- 
sos, conexiones con los medios de comunicación, alianzas 
con otras organizaciones y movimientos sociales, y el apoyo 
de clientes, empresarios y de otras trabajadoras del sexo de 
todos los sectores de la industria. 

Pregunto a las trabajadoras sexuales: ¿puede haber prosti- 
tución sin estigma? En caso de contestar de manera afirmati- 
va, ¿qué sería necesario para eliminarlo o, al menos, reducir- 
lo? La mayoría de ellas contestó que sí lo creían posible, pero 
que no llegarían a verlo, porque, de ocurrir, sería a largo pla- 
zo. «No ahora» fue la frase más repetida. Un buen número de 
respuestas coincidieron en señalar que se precisa una acción 
conjunta dada entre el reconocimiento legal y una transfor- 
mación cultural. Otras trabajadoras priorizaron este segun- 
do factor, indicando la necesidad de una educación sexual 
integral que quebrase la idea de que los encuentros sexuales 


660  Weitzer, no obstante, subraya las limitaciones de este activismo: 
«Tales organizaciones tienden a estar muy poco financiadas, carecen de 
liderazgo fuerte, reclutan a muy pocas trabajadoras sexuales como miem- 
bros, son marginadas por aliados potenciales (organizaciones de mujeres, 
sindicatos) y tienen pocas conexiones con los principales medios de comu- 
nicación. [...] Las trabajadoras sexuales carecen de solidaridad a través de 
la jerarquía del trabajo sexual; muchas ven su trabajo como temporal, no 
están inclinadas al activismo; y la mayoría percibe poca ventaja en la sin- 
dicalización, especialmente si son autónomas» (2017), Op. Cit., P. 7. 


tengan que estar legitimados por el amor o el deseo. También 
advierten sobre la necesidad de educar a las nuevas genera- 
ciones en una visión desestigmatizada del trabajo sexual. No 
es casual el que las mujeres que defendieran estas medidas 
fuesen precisamente madres, quienes han vivido en sus car- 
nes las consecuencias del estigma familiar. Algunas trabaja- 
doras consideraron que visibilizarse, dar la cara, hablar en 
primera persona y apropiarse de espacios eran medidas que 
estaban funcionando que, de incrementarse, conseguirían ir 
derrocando el estigma social. Finalmente, dos trabajadoras 
Opinaron que sería preciso el apoyo institucional a través de 
la financiación de campañas que sensibilizaran a la población 
sobre las consecuencias del estigma: 


Yo creo que una vez se reconozcan nuestros derechos se 
termina toda tontería. El problema está en que no se nos 
deja avanzar y te lo digo porque yo he conversado con 
abolicionistas, donde ellas dicen que aceptan nuestro 
trabajo ¡en un mundo ideal! Son perversas. «Pero chica, 
para ir a ese mundo ideal tenemos que ir caminando, no 
me pongas palos en la rueda, porque eso es lo que ha- 
céis». No me vengan aquí con el cuento de que me apoya- 
rías cuando esté allá, cuando estás aquí criminalizando, 
cortándome las alas. Estos debates los hemos tenido en 
nuestro trabajo cuando han ido las asociaciones salvado- 
ras. Y perdemos tiempo, que deberíamos estar trabajan- 
do, hablando con ellas. NINFA. 


De acá a treinta años puede pasar eso. Para mí sí es facti- 
ble. Me lo imagino, que sé yo, yo me imagino... Pensan- 
do en esto: si las trabajadoras sexuales nos organizamos 
pese al estigma; si las primeras conferencias de prensa 
que dieron las fundadoras de AMMAR lo tuvieron que 
hacer con máscara, lo tuvieron que hacer de espalda; 
hoy nos tenés a nosotras que tenemos cero rollo en dar 
la cara, que nuestra familia sabe que somos trabajadoras 
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sexuales, que nos aceptan, que nos respetan, hasta a ve- 
ces nos acompañan en nuestra lucha, es como decir ¿por 
qué no? [...] Tiene que haber un cambio cultural tam- 
bién, porque nosotras sabemos que ninguna ley es la 
panacea de nada, hay un montón de leyes que no mo- 
difican la vida de los sujetos políticos. Sin ir más lejos, 
acá en la Argentina, desde hace años tenemos la ley de 
identidad de género. A las compañeras trans les permite 
que se hagan el cambio de identidad de género en sus 
documentos, pero esa ley no las protege de que haya, 
en los espacios donde ellas están, discursos transfóbi- 
cos, que la policía se las siga llevando detenidas o que 
la policía, por más que tengan el nombre de mujer en el 
documento, las siga tratando en masculino y de forma 
re-peyorativa. Eso demuestra claramente que una ley no 
te cambia si vos no acompañás esa ley con una transfor- 
mación social y cultural y me parece que eso AMMAR lo 
viene haciendo. GEORGINA. 


Creo que la primera persona rompe con un montón de 
prejuicios que tiene la gente, pero también tiene sus pros 
y sus contras porque mucha gente piensa que cuando yo 
hablo soy representativa de todas las trabajadoras sexua- 
les, algo que yo todo el tiempo trato de decir que no: de 
mi experiencia. [...] Para mí el estigma se va a empezar a 
romper ya del todo cuando haya cada vez más caras di- 
versas y que las chicas de la calle puedan decirlo. Cuando 
las dominicanas, por ejemplo, el año pasado salieron con 
un cartel a decir «yo no soy víctima». Eso para mí es ciao, 
se te cae todo. La industria del rescate quiere hablar por 
las mujeres víctimas, entonces cuando la mujer pobre, la 
que labura en la calle, habla, se termina toda esa mierda. 
FLORENCIA. 


El Estado debería financiar campañas de concienciación 
social, al igual que ha hecho con la comunidad LGTBI, 


charlas en los institutos, publicidad, etc. En Cataluña 
contamos con una ley que protege al colectivo LGTBI 
contra las actitudes discriminatorias. Debería existir 
también para las prostitutas. [...] Todo un trabajo sim- 
bólico con las mismas trabajadoras y, obviamente, hay 
una cuestión estructural enorme que es la misma man- 
cillación a través de la palabra «puta». Realmente, si la 
palabra «puta» no fuese una palabra de control, si a las 
mujeres ya no se nos educara interiorizándonos esto, 
el estigma de prostituta desaparecería, ¿por qué? Por- 
que seríamos reconocidas como técnicas de la sexuali- 
dad. Como lo que somos, somos profesionales del sexo. 
SAISEI-CHAN. 


Yo creo que acercar el trabajo sexual a los niños, suena 
horrible lo que voy a decir. Santino, por ejemplo, el hijo 
de Georgina, cuando va al colegio y le dicen «tu mamá es 
una puta», él dice contento: «sí, es una puta, ¿no sabés?, 
es la secretaria general de todas las putas», como si fuera 
algo maravilloso. Ya está, no le da más. «Sí, es puta», final, 
no le dan tanto rollo. Siempre digo que mi mayor logro 
son los hijos que tengo, que no prejuzgan, que te dejan 
ser, que te dejan elegir. Algo estamos haciendo bien. Ex- 
plicar desde pequeños: «esta chica que está en la calle es 
trabajadora sexual». Nadie tiene que decirle «va a chupar 
pijas en la esquina a los pibes», ponele, no es necesario. 
Acercarlo de otra manera, explicándole que es trabajado- 
ra sexual, me parece que los pibes son grandes comunica- 
dores. Ellos van a educar a sus padres, a los adultos. Ellos 
van a transmitir el mensaje. ANA. 
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6. Por qué la prostitución es un trabajo 


El hecho de que nosotras asumamos la postura de personas en situación 
de prostitución, para nada significa que no convalidamos las posturas 
de quienes se llamen trabajadoras sexuales. Si bien acá en este salón 
estamos en espacios separados, sabemos que en las esquinas estamos 
bien juntas la una y la otra. Esto lo quiero aclarar, porque sería 
desconocer el mundo de lo que es la prostitución, 

LOHANA BERKINS(Ó! 


A pesar de las controversias que suscita el calificar a la pros- 
titución como un trabajo, la dificultad teórica estriba, más 
bien, en argumentar lo contrario (por qué no lo es) cuando 
hablamos de una actividad que cumple todas las notas carac- 
terísticas de la lógica liberal: se sitúa en el mercado y sus tari- 
fas fluctúan de acuerdo con las presiones entre la oferta y la 
demanda. Los asideros teóricos liberales que exige el con- 
texto contemporáneo concurren en la prostitución, como la 
libertad de empresa y el uso del propio cuerpo como herra- 
mienta de trabajo“, Ahora bien, existe una diferencia impor- 
tante entre decir que algo es un trabajo y defender el trabajo 
en sí mismo. De igual manera, no es lo mismo reconocer el 
tablero de juego neoliberal en el que nos encontramos que 
considerarlo deseable o justo. En todo momento describo, 
que no prescribo, y este salto discursivo entre lo que las cosas 
son y lo que deben ser se produce a menudo en nuestro deba- 
te. Sin embargo, al margen de la gramática liberal existe una 
razón vital para hablar de trabajo sexual: la autodefinición. 


661 BERKINS, L. y KOROL, C. (2006), Diálogos: prostitución/trabajo sexual: 
las protagonistas hablan, Feminaria, Buenos Aires, p. 17. 

662 BINDMAN,). (2004), «Trabajadoras/es del sexo, condiciones laborales 
y derechos humanos: problemas “típicos” y protección “atípica”», en 
Trabajadoras del sexo: derechos, migraciones y tráfico en el siglo XXI, Bella- 
terra, Barcelona, p. 109. 

663 Helm, D. (2006), op. cit., p. 462. 


Mercancía y fuerza de trabajo 


De acuerdo con Kempadoo'* la noción de trabajo sexual 
implica que no solo aquellas zonas del cuerpo socialmente 
valoradas entren dentro del estatus de ser consideradas fuer- 
za de trabajo, sino también aquellas otras culturalmente con- 
sideradas «sexuales». Aquí llegamos a una cuestión de pri- 
mer orden en la que se apoyan los argumentos abolicionistas 
en contra de la idea de que pueda ser considerada trabajo: 
no se vende ninguna fuerza, alegan, sino el cuerpo mismo, 
por lo que ella es la mercancía'*, Repárese en la dicotomía 
manejada (fuerza de trabajo/mercancía). Esto refleja, de un 
lado, cierta disculpa de las relaciones sociales que estructu- 
ra el capitalismo al emplear la noción de «mercancía» con 
una valoración negativa frente a «trabajo», estimado positi- 
vo, como un concepto neutro a las relaciones de poder y no 
cuestionable en sí mismo. De otro lado, implica un uso naif 
de la teoría marxista. 

En el modo de producción capitalista las cosas se transfor- 
man, efectivamente, en mercancías porque su valor de uso (la 
capacidad del objeto para satisfacer necesidades concretas) 
pasa a un segundo plano con respecto a su valor de cambio 
(su precio en el mercado). Ahora bien, en cuanto a las rela- 
ciones de producción, a la mercancía humana se le denomina 
fuerza de trabajo. Es la fuerza de trabajo* lo que se vende en 
el mercado en el modo de producción capitalista. Por tanto, 
en primera instancia, estas nociones no representan ninguna 
suerte de dicotomía, son más bien términos analíticos para 
designar el dominio de las cosas, de un lado, y el dominio de 


664  KEMPADOO, K. (1998), «Introduction: globalizing sex workers' 
rights», en Global Sex Workers: Rights, Resistance, and Redefinition, Rout- 
ledge, Nueva York, pp. 1-28. 

665 Cobo, R. etal. (2012), Op. Cit., p. 12. 

666 El valor de uso de esta fuerza de trabajo radica en su capacidad para 
producir valor en sí misma, valor que se encuentra limitado por los costes 
de reproducción de dicha fuerza. 
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lo estrictamente humano, de otro*”, ¿Por qué en ningún otro 
trabajo hablamos de la «venta del cuerpo» si para el capita- 
lismo siempre somos mercancías? Porque las leyes invisibles 
e incardinadas del capital, desde la idea de trabajo abstracto, 
sentencian que el cuerpo es inalienable. El capitalismo no 
acepta en su seno la idea de vender el cuerpo precisamente 
porque presupone la libertad contractual, incuestionada, que 
reza que aquello que se vende, aquello que la obrera cede en 
esa falsa relación igualitaria, es su fuerza de trabajo. Como 
nadie trabaja sin poner el cuerpo o, en otras palabras, la fuer- 
za de trabajo se encuentra siempre corporeizada, dicha venta 
se produce siempre, pero la retórica capitalista lo oculta para 
que la contradicción no sea manifiesta. De ahí que asignar 
esta caracterización solo a la prostitución y relegar a las tra- 
bajadoras sexuales el estatus de mercancía, presuponiendo 
que «fuerza de trabajo» se limita a designar los trabajos jus- 
tos y «dignos», no hace sino mistificar las lógicas de produc- 
ción del capitalismo. 

Por obra y gracia del capitalismo, absolutamente todas 
las personas nos vendemos. A menudo me responden que 
la prostitución es diferente porque la sexualidad se encuen- 
tra ligada a lo que somos, que es inherente al yo. ¿Qué no lo 
es?, ¿qué trabajo exige capacidades independientes a nues- 
tro yo?, ¿en qué epígrafe profesional nos despersonalizamos 
y las explotaciones que sufrimos no hacen mella en nuestra 
autoestima, salud mental y física?, ¿qué disculpa este olvido 
sistemático del cuerpo y de la identidad en todas las demás 
relaciones de producción y reproducción? La diferencia entre 
uno y otros es moral, porque lo que les distingue es la valo- 
ración social negativa que entraña el sexo. Además, esta idea 
de que la venta de sexo es igual a la venta del yo refuerza nor- 
mas morales sexistas y específicamente a la arquitectura de la 
subjetividad sexualizada. Quisiera subrayar que el trabajo no 


667 Marx, K. (2008), El Capital: crítica de la economía política, t. 1, v. 1, 
trad. de Pedro Scaron, Siglo XX1, Madrid, p. 207. 


dignifica; la exigencia de vendernos no es en absoluto desea- 
ble; nadie elige disponer de remuneración: se impone. Cuan- 
do digo que la prostitución es un trabajo no quiero decir que 
«esté bien», porque el trabajo no lo está. Sin embargo, a cier- 
ta izquierda a menudo se le olvida que perseguimos la aboli- 
ción general de todos los trabajos; no solamente de aquellos 
que nos recuerden que trabajar no es poesía. 


Trabajo reproductivo 


El trabajo sexual aglutina una oferta diversificada de géneros 
y corporalidades, sin embargo, continúa siendo una estrate- 
gia de supervivencia y una vía de emancipación económi- 
ca predominantemente femenina. La lógica masculina del 
mercado, con su consiguiente división sexual del trabajo, 
arrincona a las mujeres de sectores populares a unos tipos de 
trabajos marginales para el modo de producción capitalista, 
como son el trabajo reproductivo y de cuidados. Pensemos 
que son muchos los nudos y vínculos que existen entre el 
trabajo sexual y el doméstico; de hecho, ligados a su vez a los 
locus de extranjería y no ciudadanía, ambos trabajos se con- 
sideran inadecuados para constituir una base suficiente con 
la que alcanzar la titularidad de derechos, 

Federici%% narra el momento en el que el capitalismo se 
distanció de su anterior concepción de la riqueza, ligada a la 
posesión de tierras, para concebirla y acumularla a partir del 
trabajo humano. La acumulación capitalista en su primera fase 
precisó tanto del sistema esclavista como del colonialista para 
almacenar la fuerza de trabajo, pero en particular, se dirigió a 
controlar el cuerpo de las mujeres. En el trabajo reproductivo 


668 NicoLÁs Lazo, G. (2009), «Los trabajos invisibles: reflexiones femi- 
nistas sobre el trabajo de las mujeres», conferencia presentada en las jor- 
nadas Repensar l'economia i els treballs de l'experiéncia de les dones. 

669  FEDERICI,S. (2010), Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación 
originaria, Tinta Limón, Buenos Aires. 
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femenino descansa la primera forma de generación de la 
riqueza. O en otras palabras, las mujeres (cis) son los sujetos 
capaces de producir trabajadoras, de parir la mano de obra. 
Las mujeres producen trabajadores, los cuidan y los sostienen, 
organizando de este modo las bases necesarias para el trabajo 
productivo masculino; es decir: sin trabajo reproductivo no 
hay trabajo productivo posible. En consecuencia, el capitalis- 
mo articuló un amplio sistema de control sobre sus cuerpos, 
que encontramos, por ejemplo, en la penalización del aborto. 

Ahora bien, para que esta apropiación del trabajo repro- 
ductivo llegara a buen puerto, la actividad de las mujeres no 
debía ser valorada como trabajo, lo cual supone excluirlas de 
un requisito básico: el salario. En este orden, el matrimonio se 
visibiliza como un sistema laboral donde el varón —delegado 
del capital, quien percibe salario— administra la supervivencia 
económica de la esposa y le otorga a cambio posición social si 
ella mantiene su función social; es decir, trabaja gratis. Juz- 
ga Federició” que la falta de consideración social del trabajo 
reproductivo como trabajo descansa tanto en la ausencia de 
salario (que lo convierte en algo natural) como en un anda- 
miaje ideológico. Esto es, en la idea de que se hace por amor, 
frente a lo que opone «aquello que llaman amor es trabajo no 
pagado»"”. Por tanto, todas aquellas actividades en las que las 
mujeres fueron socializadas para entregar de manera gratuita 
(cuidar, limpiar, practicar sexo) son trabajo reproductivo. 

El sexo siempre fue trabajo, capital de mujeres, servicio, 
consideró Tabet. Con Federici, todo aquello en lo que fuimos 
socializadas para dar de manera gratuita y por amor es traba- 
jo de mujeres; trabajo no pagado y devaluado. Al margen del 
amor sin adjetivos su ideología moderna, el amor romántico, 


670  FEDERICI, S. (2018), El patriarcado del salario: críticas feministas al 
marxismo, Traficantes de sueños, Madrid. 

671  FEDERICI, S. (2013), Op. cit., p. 35. Se privilegia la consigna histórica 
en lugar de la traducción estricta de la edición castellana, a la que refiere 
la cita: «Ellos dicen que se trata de amor. Nosotras que es trabajo no 
remunerado». 


coopera para mistificar el intercambio y ocultar su naturaleza 
transaccional y económica. De ahí que al hablar de prostitu- 
ción se experimente ese salto discursivo de manera recurren- 
te: ¿ahora estamos hablando de sexo o, en cambio, de trabajo? 
Resuelvo: de trabajo reproductivo. 


Trabajadora sexual y puta feminista: identidades políticas 


En 1973, en San Francisco, surgió el primer colectivo docu- 
mentado en Occidente que reivindicase los derechos de las 
prostitutas: COYOTE. La asociación COYOTE (Call Off 
Your Old Tired Ethics)” en un comienzo centraba su acti- 
vidad política en la denuncia de los abusos policiales y en la 
lucha contra el estigma, pero pronto pasó a liderar la bata- 
lla por los derechos de las trabajadoras sexuales”. Dos años 
después, el 2 de junio de 1975, un grupo de 150 prostitutas 
ocupó la iglesia de St. Nizier, en Lyon, para protestar por la 
violencia policial que sufrían y la clandestinidad en la que 
se veían obligadas a trabajar. Las francesas reclamaban el 
reconocimiento de su humanidad, el fin de los abusos y del 
hostigamiento policial para poder trabajar en mejores con- 
diciones”. No tuvieron éxito” y la respuesta fue de mayor 


672 «Tira abajo tu vieja y cansada ética» en castellano. 

673 MCCLINTOCK, A. (1993), «Sex workers and sex work: introduction», 
Social Text, 37, pp. 1-10. HOPE DITMORE, M, (2011), Prostitution and Sex 
Work: Historical Guides to Controversial Issues in America, Greenwood, San- 
ta Bárbara. CHATEAUVERT, M. (2014), Sex Workers Unite: A History of the 
Movement from Stonewall to Slutwalk, Beacon Press, Boston. AciÉN Gon- 
záLEZz, E. (2019), «Sacudirse el estigma: apropiación del término “puta” 
desde el activismo por los derechos en el trabajo sexual», Gazeta de antro- 
pología, 35 (1), artículo 04. 
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represión: grupos organizados de hombres cargaron contra 
ellas y asesinaron a dos mujeres. Sin embargo, su hazaña, una 
huelga y un encierro que duró 8 días hasta que la policía las 
desalojase con extremada violencia, aún conmemora cada 2 
de junio el día internacional de las trabajadoras del sexo. 

A finales de los setenta fueron surgiendo diversas organi- 
zaciones de trabajadoras del sexo en países europeos y, en la 
década siguiente, le seguirían otro buen número en países de 
América Latina, Asia” y África%” que se nuclearon en foros 
locales, nacionales” e internacionales. La creciente autoor- 
ganización de las prostitutas pronto manifestó la necesi- 
dad de articular una identidad política desde la cual elevar 
sus demandas. ¿Quién era el sujeto de esta lucha?, ¿cómo se 
autodefinían? La primera propuesta se enmarca en lo que 


676  KEmMPADOO, K. y DOEZEMA, ]. (1998), op. cit. CRAGO, A. L. (2008), Our 
Lives Matter: Sex Workers Unite for Health and Rights, Open Society Foundation, 
Nueva York. 

677  MGBAKO, C. A. (2016), To live freely in this world: sex worker activism 
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reivindicando su acceso a derechos. El fuerte rechazo que sufrieron por 
sus demandas vinculadas a la prostitución las llevó a considerar la nece- 
sidad de constituir una asociación independiente que recogiera sus rei- 
vindicaciones como trabajadoras. En 1991 Raquel Osborne, a su regreso 
de Estados Unidos, trasladó el debate a España con la publicación de Las 
prostitutas, una voz propia. Esta fue la primera compilación de los encuen- 
tros activistas en castellano narrados en primera persona y que seguía la 
estela de Pheterson en Nosotras, las putas, crónica del movimiento inter- 
nacional. Un año antes, activistas feministas pertenecientes al Colectivo 
Feminista de Lesbianas de Madrid y a la Comisión Anti-agresiones escu- 
charon fascinadas la ponencia de una prostituta, Purificación Gutiérrez. 
De toda esta estela de contactos, donde también el Comité italiano por 
los Derechos Civiles de las Prostitutas jugó un papel clave, surgió el Colec- 
tivo Hetaira en 1995, fundado por trabajadoras de Transexualia, como 
Mónica y Nancy, y activistas de los colectivos citados como Cristina 
Garaizabal, Mamen Briz, Empar Pineda y Concha Altares. Uría Ríos, P. 
(2009), El feminismo que no llegó al poder: trayectoria de un feminismo crítico, 
Talasa, Madrid, p. 131. G1L, $. (2011), Nuevos feminismos: sentidos comunes 
en la dispersión; una historia de trayectorias y rupturas en el Estado español, 
Traficantes de sueños, Madrid, pp. 168-169. 


Fraser” denomina una política afirmativa, de integración 
dentro de un entramado liberal más amplio por la conquista 
de derechos civiles, sociales y laborales: trabajadora sexual. El 
término fue acuñado por la trabajadora del sexo y militante 
de COYOTE Carol Leigh**, a finales de los años setenta. Esto 
es, con anterioridad a la teorización sobre el comercio sexual, 
lo que significa que no se trata simplemente de una defini- 
ción, sino de una autodefinición, a diferencia de la noción 
académica formulada por Jeffreys%*! de «prostituidas». 

Con la creación de esta identidad política Leigh perseguía 
un triple objetivo. En primer lugar, se trataba de impugnar la 
definición externa como prostituta, un estatus marcado por 
el sexo (etimológicamente, prostituere, refiere a «ofrecerse 
o exponerse públicamente»). En cambio, Leigh resaltaba la 
agencia de las mujeres, su papel activo en el comercio sexual 
nombrándolas trabajadoras. En segundo lugar, Leigh busca- 
ba un término que habilitara las voces de las prostitutas en el 
espacio feminista, que las reconocieran como iguales, desde 
una noción que no reforzase las divisiones entre las muje- 
res. Definirse por una misma, en lugar de aceptar la defini- 
ción de otros, también aportaba «una contribución feminis- 
ta al lenguaje»**”, Por último, Leigh perseguía dinamitar la 
jerarquía del estigma presentado un término que reuniera a 
todas las diferentes modalidades de la industria en un encla- 
ve común. Pornografía, prostitución, masaje erótico, BDSM, 
striptease, alterne“... todas son trabajadoras sexuales. La de 


679 FRASER, N. (2000), Op. cit., pp.126-155. 

680  MORCILLO, S. y VARELA, C. (2016), Op. cit. 

681  JEFFREYS, S. (1997), Op. Cit., P. 141. 

682  MORCILLO, S. y VARELA, C. (2016), Op. Cit., p. 23. 

683 Hoy habría que añadirle a esta lista la asistencia sexual a personas 
con diversidad funcional, Esta consiste en la ayuda, por parte de la asis- 
tente, para que la persona asistida tenga acceso a sus propios genitales, a 
la masturbación, o para ayudarle a realizar prácticas sexuales con otras 
personas. El Movimiento de Vida Independiente lo comprende como un 
tipo de trabajo sexual que no se reduce a la prostitución, porque no se 
practica sexo entre ambos, sino que la asistente se limita a garantizar el 
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Leigh fue una propuesta con pozo teórico, pero no fue la pri- 
mera en autodenominarse como trabajadora sexual. Ya en 
la década de los setenta, en Argentina, Ruth Mary Kelly se 
definía a sí misma de este modo'“**, lo que da cuenta de que 
no estamos, como alega Ekman**, ante «una versión posmo- 
derna de la puta feliz». 

La noción de trabajo sexual, según Bindman**, hace refe- 
rencia al intercambio consensuado de sexo por dinero entre 
personas mayores de edad, lo cual supone que cualquier tipo 
de intercambio que no se caracterice con estos atributos se 
considera violencia sexual, trata o abuso de poder que ha de 
vérselas con la sanción penal. Bindman insiste en que en la 
definición de trabajo sexual conste la referencia a la negocia- 
ción o al consentimiento, pues esta nota es la que da cuenta 
de cuándo hablamos de coerción y cuándo de trabajo (es decir, 
de coerción de orden estructural). De acuerdo también con 
esta autora, los problemas a los que se enfrentan las trabaja- 
doras del sexo no son exclusivos de su sector, sino propios de 
las trabajadoras vulnerables con derechos restringidos de base, 
por lo que la resistencia ante la explotación y el abuso es una 
constante más que una característica propia del trabajo sexual. 

«Trabajo sexual es trabajo» significa que se apoya la lucha 
de las trabajadoras sexuales para que ensanchen sus opcio- 
nes, al igual que el resto de las mujeres, y que se las reconoce 
como protagonistas de su realidad. Significa que se apoya su 
acceso integral a derechos (sociales, civiles y laborales), los 
cuales se entienden como la mejor herramienta disponible 
para hacer frente a los abusos y a la explotación. «Porque 
nadie vive mejor sin derechos»*”, 


acceso al propio cuerpo de la persona asistida. CENTENO, A. (2014), «Sim- 
bolismos y alianzas para una revuelta de los cuerpos», Educació Social: 
revista d'intervenció socioeducativa, 58, Pp. I11. 

684  THEUMER, E. (30/05/2017), «Llamando a Ruth Mary Kelly», Furias. 
685  (Ex1s) EKMAN, K. (2015), Op. cit., p. 21. 

686  BINDMAN, J. y DOEZEMA, ]. (1997), Op. Cit. 

687 Briz, M. (2014), «Putas Feministas», Con la A, 33, P-7. 


La segunda propuesta se germinó en Brasil al calor del 
activismo de Gabriela Leite y se ha diseminado en los tiempos 
rabiosamente actuales vinculada a la militancia de Georgina 
Orellano y el sindicato AMMAR: puta feminista. De acuerdo 
con la categorización de Fraser, en este caso, estamos ante 
un planteamiento deconstructivo propio de las políticas de 
resignificación. La resignificación de la injuria ha sido una 
de las conquistas de los activismos queer y parte del ejerci- 
cio de apropiarse de términos estigmatizantes, empleando 
su resonancia y fuerza, para reivindicarlos como identidades 
políticas. Al autodenominarse «putas» se desactiva el insulto, 
porque se invierten las posiciones de enunciación, al tiempo 
que se abre un espacio para un cambio de sentido. O, como 
explica la trabajadora del sexo Beatriz Espejo: «Significa que 
como no ofende quien quiere... ya no pueden ofendernos. Y, 
al contrario, como hemos decidido no someternos a la estig- 
matización, son ellos los ofendidos»*“”. 


688 BUTLER, ). (1990), op. cit. 
689  EspPEjO, B. (2009), Manifiesto puta, Bellaterra, Barcelona, p. 7. Tam- 
bién en Z1Ga, 1. (2009), Devenir perra, Melusina, Barcelona. 
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[...] cuando luchamos por nuestros derechos no estamos 
sencillamente luchando por derechos sujetos a mi persona, 
sino que estamos luchando para ser concebidos como 
personas. Y hay una gran diferencia entre lo primero y 
lo último. Si estamos luchando por derechos que están 
sujetos, o deberían estar sujetos a mi persona, asumimos 
que la idea de persona ya está constituida. Pero si 
luchamos no solo para ser concebidos como personas, 
sino para crear una transformación social del significado 
mismo de persona, entonces la afirmación de los derechos 
se convierte en una manera de intervenir en el proceso 
político y social por el cual se articula lo humano. 331 
Judith Butler9% 


n nuestro debate resulta muy difícil convencer a quien no 

sea ya de algún modo proclive a tu discurso. No nos escu- 
chamos, es cierto, pero es que además la escucha se encuen- 
tra desnivelada cuando unas elaboran las leyes, financian los 
proyectos académicos, representan la mayoría de la interven- 
ción social y, las Otras, juegan con las migajas de los capitales 
en juego. Por eso, en los foros autorizados para hacerlo, el 
análisis de la prostitución se centra en su papel como ins- 
titución y en el problema moral que representa. Una ha de 
tomar partido, se nos exige decidir: a favor o en contra, bien 
0 mal, sí o no; y en función de eso: regular o abolir. Gracias 
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690  BurLer, J. (20062), Deshacer el género, Paidós, Barcelona, p. 56. 
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a su monopolio del poder simbólico, el abolicionismo esta- 
blece los significados legítimos, el discurso oficial y la agenda 
de la discusión. Unas lo viven como un credo, con beligeran- 
cia y fundamentalismo, pero para la mayoría es puro sentido 
común. Todo esto ocurre en detrimento de su realidad social, 
compleja y diversa, imposible de clausurar en cuantos libros 
se escriban, pues necesita ser repensada desde múltiples dis- 
ciplinas, contextos y modalidades. La cuestión urgente, que 
es la de cuánto van a tener que esperar las trabajadoras del 
sexo mientras debatimos para poder acceder a derechos labo- 
rales, sociales y civiles plenos, pasa inadvertida. El simbolo se 
come a la persona; el ideal de salvación, a su víctima. 

A lo largo de estas páginas he presentado los dos bloques 
argumentales por los que defiendo la postura proderechos. 
Es decir, por los que apoyo la lucha de las trabajadoras sexua- 
les por el acceso integral a los derechos que les corresponden, 
los cuales representan la mejor herramienta disponible para 
hacer frente a los abusos y a la explotación. 


Eje material: derechos 


El primero de ellos lo representan las vulneraciones de dere- 
chos que se derivan del escenario normativo español, de la 
vertiente estructural del estigma. En nuestro híbrido jurídi- 
co se produce un matrimonio bien avenido entre el aboli- 
cionismo penal, el reglamentarismo del alterne y el prohi- 
bicionismo del ejercicio callejero. Estas formas de gobierno 
reglamentaristas y prohibicionistas se retroalimentan y sos- 
tienen en el mismo rango que el abolicionismo opera desde 
el Código Penal para obstaculizar el reconocimiento laboral, 
generando un estado de cosas que beneficia en sumo grado 
los intereses de terceros y que aboca a la indefensión a las 
trabajadoras sexuales. Dos clases de consecuencias se pro- 
ducen como resultado de este patchwork normativo: crimi- 
nalización y clandestinidad. Es decir, indefensión jurídica, 


precarización, sanciones, violencia institucional, recorte de 
la capacidad de negociación y mayor exposición a la violen- 
cia; veto al acceso a protecciones laborales, a la seguridad 
social, a las prestaciones, a la vivienda y a la atención sanita- 
ria. De ahí deriva la petición de desplazar el foco del «mito de 
la libre elección» para situarlo en las vulneraciones de dere- 
chos que sufren quienes ejercen. 

Sobre los valores en los que se centra el debate clásico (la 
libertad y la igualdad) es donde la naturaleza del estigma que 
es la prostitución mejor se revela. Solo cuando debatimos 
sobre la prostitución, el trabajo pasa a considerarse dignifi- 
cador y escogido con libertad. Solo entonces las demás rela- 
ciones heterosexuales se idealizan y transmutan en libres y 
deseadas, aun cuando la institución que más mujeres asesine 
en el mundo sea la matrimonial y familiar*”, El estigma des- 
vía la atención y proyecta problemas transversales, como la 
desigualdad de género y la ausencia de libertad laboral sus- 
tantiva, en la prostitución, hasta convertirlas en sus esencias 
definitorias. Una postura proderechos no persigue revalidar 
una representación opuesta al uso, de modo que la prosti- 
tución fuese un trabajo donde la igualdad y la libertad rei- 
nen, sino otorgarle la misma complejidad y potencia que le 
concedemos a los restantes trabajos ejercidos por mujeres 
migrantes y de clase obrera. 

No se trata de defender al cliente, solo me interesa defen- 
der su no criminalización en tanto que esta afecta princi- 
palmente a las trabajadoras sexuales. Se trata de disputar la 
caracterización esencialista y determinista de la desigualdad. 
Si se asume que la violencia es universal y constante, que el 
machismo se expresa siempre en su manifestación extrema, 
entonces difícilmente se detectarán las violencias rutinarias 
ni podrán diseñarse estrategias eficaces. Avanzaríamos en 
nuestro debate si más que atacar el estatus de estos como 
clientes lo hiciéramos con los actos concretos de violencia y 
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abuso que puedan llevar a cabo, al igual que ocurre cuando 
se les juzga como maridos, novios o padres. Aquella petición 
común de trasladar el foco al cliente, además, supone que 
durante más de un siglo de disputas ya se ha escuchado lo 
suficiente a las trabajadoras, por lo que lo urgente ya no es 
la vulneración de sus derechos, sino la misión pedagógica de 
las masculinidades. En cuanto a esta, estimo fundamental 
educar a los varones en la idea de que el respeto que merece 
una mujer no depende de lo que consideran su reputación 
sexual; que impugnamos el pacto tácito por el que enton- 
ces suspenden las normas éticas y retornan a las patriarcales 
según las cuales se nos debe disciplinar. Tenemos el mismo 
derecho a experimentar, cometer errores y tomar malas deci- 
siones sin ser juzgadas por nuestra calidad moral patriarcal. 
El respeto ante la buena mujer —madre, hija, esposa, novia— 
va de suyo; donde de verdad se pone a prueba el machismo 
es frente a la mala mujer, porque si a esta no la respeta, no lo 
hace con ninguna. Aquello que respeta el misógino es que las 
mujeres se constriñan a lo que espera de ellas. 

Al igual que con la igualdad, otro tanto ocurre con la 
libertad. En el capitalismo solo unas pocas personas dispo- 
nen de las condiciones y los privilegios para elegir su traba- 
jo. El condicionamiento estructural —que no su determi- 
nación— es el escenario de partida de la clase obrera, que 
escoge entre un abanico de opciones restringido y trabaja por 
necesidad económica, Si la libertad laboral solo existe cuan- 
do media vocación, satisfacción, elección y autorrealización 
personal, entonces prácticamente nadie es libre. ¿Dejan por 
eso de ser trabajos? Si hablásemos de trabajo doméstico, por 
ejemplo, y no de prostitución, la izquierda diría que esta es 
una impugnación clasista que manifiesta una falta de con- 
ciencia de clase. Esta división moral (trabajos buenos donde 
vendemos nuestra fuerza de trabajo, frente a los malos don- 
de somos mercancías) disculpa al capitalismo y obvia que a 
la mercancía humana se le llama fuerza de trabajo. A su vez, 
conceptualizar a una actividad económica y mercantil como 


trabajo no quiere decir que sea estupendo, no plantee ningún 

roblema ético o que se defienda, a menos que una abrace 
una visión liberal del empleo. No, se trata de reconocerlo jus- 
tamente para comenzar a disputar una explotación que se 
asume como natural e invencible. 

Que la libertad no existe en prostitución es una construc- 
ción teórica que choca con su realidad social, diversa. Lo que 
no existe es un testimonio universal sobre esta, por mucho que 
nos complique la articulación teórica. La capacidad de agencia 
en prostitución existe en diferentes grados y negarla es des- 
deñar su capacidad de resistencia, privar a quienes la ejercen 
de dignidad e instalar un discurso que favorece la vulneración 
de sus derechos humanos, especialmente en lo relativo a su 
integridad sexual. Ahora bien, reconocerla no tiene la finalidad 
de enarbolarla como un argumento político, de modo que la 
libertad individual fuese la conductora de demandas de dere- 
chos para el movimiento. La primera es una premisa prode- 
rechos, mientras que la segunda es un mantra regulacionista. 

Una vez devolvemos a las trabajadoras del sexo al dominio 
de lo humano y reconocemos las consecuencias de las políti- 
cas punitivas y clandestinizadoras, la necesidad del reconoci- 
miento jurídico de las relaciones laborales dadas en la prosti- 
tución se deriva como una conclusión lógicamente necesaria. 
Esto que se interpreta como liberal —dar derechos para com- 
batir la explotación; llamar trabajo al trabajo— no solo no 
lo es, sino que la opción opuesta adolece de estos mismos 
rasgos que se nos achacan. De un lado, el sector favorable al 
modelo nórdico desplaza el foco de la estructura al indivi- 
duo —el cliente— y supone un reemplazo de las demandas 
de justicia social por la justicia penal. De otro lado, el sector 
favorable a mantenerla en la alegalidad, abraza el principio 
smithiano de que sea el mercado quien regule en exclusiva el 
Porvenir de la prostitución sin que el Estado intervenga para 
Poner límites a los deseos del empresariado. 

Antes he mencionado que uno de los centros neurálgi- 
cos desde donde se construyó esta posición de hegemonía 
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abolicionista se encuentra en el PSOE. La noción de neo- 
liberalismo progresista que desarrolló Nancy Fraser*” para 
definir al Partido Demócrata en los Estados Unidos y a los 
social-liberales europeos hace referencia a la hibridación de 
políticas progresistas (la defensa del multiculturalismo, el 
feminismo, los derechos LGTBQ]1+ y el ecologismo) con polí- 
ticas económicas neoliberales en alianza con empresas y en 
beneficio del capital financiero. En dicha corriente se inscri- 
be el PSOE, a pesar de sus siglas, habida cuenta de un empleo 
de medidas cosméticas progresistas para mantener su repre- 
sentación como izquierda al mismo tiempo que apuesta por 
políticas de austeridad (reforma laboral, recortes en el siste- 
ma público de pensiones o la reforma de la Constitución para 
priorizar las deudas de los bancos) en materia económica que 
no solo no desafían al capitalismo, sino que lo apuntalan 
junto a las restantes instituciones históricas ligadas al poder, 
como la monarquía y la iglesia. La imagen del feminismo que 
emerge de este partido es la de un conjunto de mujeres exce- 
lentes y de élite que gracias a la meritocracia logran romper el 
techo de cristal y acceder a puestos de poder político. La con- 
quista de la igualdad, así entendida, se traduce en leyes que 
amplíen formalmente los derechos de las mujeres, de modo 
que dicha igualdad es susceptible de alcanzarse en el marco 
capitalista actual, sin necesidad de desafiarlo. 

Se ha llamado «la cuarta ola feminista» al incremento des- 
de finales de 2016 de la conciencia feminista en la población 
a tenor de una militancia que no surgía desde los movimien- 
tos de base tradicionales, sino desde la sociedad civil en su 
conjunto. En dicho escenario, la lucha contra la prostitución 
que encabeza el PSOE, con la promesa de implantar el mode- 
lo sueco en España”, supone una maniobra simbólica. Es 
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simbólica porque no precisa realizar cambios estructurales, 
solo comprometerse ideológicamente con el abolicionismo 
ampliando el derecho penal. Es simbólica, también, porque 
en el contexto de la cuarta ola persigue con ello posicionarse 
como feminista al mismo tiempo que estabiliza el significado 
del término en juego. Meses después de la polémica surgida 
por el registro del sindicato OTRAS, durante la preparación 
de la huelga feminista del 8 de marzo, en diferentes asam- 
bleas de coordinación se identificaron grupos ligados al pat- 
tido y otros simpatizantes, con deudas institucionales, que 
irrumpieron en las asambleas con la pretensión de romperlas 
si no se adoptaba una posición abolicionista en el argumen- 
tario. De acuerdo con el análisis de Nuria Alabao y Marisa 
Pérez Colina, los conflictos que se vivieron entonces no 
derivaban del debate interno acerca de la prostitución, sino 
de un intento partidista por desalentar aquellas reivindica- 
ciones de la huelga incómodas para el partido, por su natu- 
raleza radical y transformadora (como el cierre de los CIE, 
la derogación de la Ley de Extranjería o la reforma laboral) 
situando el candelabro mediático en la prostitución. La pros- 
titución permitía coaptar parte del movimiento e instrumen- 
talizarlo dirigiéndolo hacia «temas de mujeres», en lugar de 
hacia agendas más amplias de justicia social, problemáticas 
para un gobierno en el poder. Una vez más las trabajadoras 
sexuales se convierten en esa cuerda para el tira y afloja de las 
Pujas políticas y a los políticos les es indiferente cuánto tiren 
de sus vidas si, en medio de esta lucha por una medalla, sus 
vidas se rompen, 
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Eje cultural: estigma 


El segundo bloque argumental por el que defiendo la posición 
proderechos refiere al estigma de forma explícita y representa 
una de las batallas culturales pendientes y más profundas de 
los feminismos. Cuando trataba de dar una definición unívoca 
de la prostitución —qué la diferencia de otras instituciones del 
patriarcado o qué la distingue de las restantes formas del inter- 
cambio económico (hetero)sexual— veíamos que estábamos 
ante una definición circular: es un estigma. ¿Por qué este estig- 
ma que sufren las mujeres que ejercen la prostitución tiene 
tanto que decirnos a todas las demás?, ¿por qué nos interpela? 

Gran parte de los problemas a la hora de discernir qué 
es y qué no es el estigma surgen por considerarlo solo como 
un dispositivo que controla la libertad sexual de las mujeres. 
Pero en nuestro patriarcado la reputación de las mujeres con- 
trae siempre, de manera explícita o soterrada, una significa- 
ción sexual, aun cuando lo que hagamos no guarde relación 
con el sexo. Por eso se emplea el insulto «puta» en tantos 
y tan variados contextos, porque no es al comportamiento 
sexual a lo que alude, sino a un desacato de las normas de 
género que nos constriñen a ser una subjetividad sexualiza- 
da. Alo que dice del género femenino justamente la metáfora 
de la venta del cuerpo: que en el acto de prostituirse una se 
pone en venta a sí misma porque nuestra esencia se ubica 
entre las piernas. Socializadas en el estigma puta, construi- 
mos a través de sus normas nuestra reputación, principal- 
mente en la adolescencia y durante el desarrollo de nuestra 
personalidad. Todas las mujeres son vulnerables a la estigma- 
tización, pueden ser marcadas como si fuesen putas, compa- 
radas con las trabajadoras del sexo. El estigma nos interpela a 
todas porque forma parte del género, perfila el límite a partir 
del cual se transgreden sus normas. 

Desde su origen en la antigua Mesopotamia, el estigma sur- 
sió como el resultado de una organización jerárquica y nor- 
mativa; un orden moral que dividiera a las mujeres en clases. 


Aun lado, el Yo femenino, la buena mujer o la madreesposa de 
Lagarde; al otro, su alteridad constitutiva o límite abyecto: la 
puta, la mala, el arquetipo del pecado y de la delincuencia (o 
la proxeneta, en términos contemporáneos). Para conquistar 
la virtud y purificar la inmoralidad ontológica del ser mujer 
—puro sexo que desata el caos— las mujeres habrán de excluir 
a esa Otra del grupo social y del fuero interno. Esta dicoto- 
mía (santa/puta o buena/mala) es sustancial porque articula 
la polaridad con la que se construye la subjetividad femenina 
(Yo/Otra) cuando respeta y performa las normas de género y 
cuando las desobedece y transgrede. 

En el patriarcado que conozco los hombres deben probar 
ser hombres; es decir, expulsar lo femenino de su seno —que 
no son mujeres, ni niños, ni homosexuales%—, Sin embargo, 
las mujeres cis no tenemos que demostrarlo, se presupone. 
Lo que a nosotras nos toca probar es que somos buenas, ya 
que nuestro punto de partida, por obra y gracia del pecado 
original, es la inmoralidad, por la que habremos de purifi- 
carnos, conquistar la virtud, mantener la honra, respetar 
las leyes de propiedad. Ellos deben probar la masculinidad y 
nosotras, nuestra virtud. Y nuestra virtud es ser todo lo mujer 
que le permita al otro ser hombre; en otras palabras, no debe- 
mos ser hombres. Los peores insultos del español dedicados 
al género binario del patriarcado, puta y maricón, dan cuenta 
de qué es lo que se estigmatiza: el cruce hacia el otro género. 
Mientras que la homosexualidad y la bisexualidad feminizan 
a los hombres, los devalúan de acuerdo con una escala de 
valor misógina de lo humano, lo que señala el insulto «puta» 
es una transgresión de las normas debido a un movimiento 
hacia los espacios, conductas y actitudes que fueron reserva- 
dos para los varones. A menudo, cuando las mujeres viajan 
O se mueven por el espacio público solas, conducen, tienen 
autonomía corporal o visten como quieren son tildadas de 
putas, y ninguna de estas acciones tiene algo que ver con el 
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sexo. El estigma puta castiga la apropiación de libertades 
masculinas que desafíen el estatuto de subjetividad sexuali- 
zada, ya sea porque pasamos a tener sexo en lugar de serlo, ya 
sea porque nos apropiamos de sus privilegios. Privilegios que, 
en realidad, son derechos mermados en el caso de las mujeres 
y restringidos para las trabajadoras sexuales. 

Y esta es la razón por la que, por más que se quiera, el hom- 
bre que consume servicios sexuales no puede sufrir un estigma. 
Porque a los hombres, mientras respeten el orden heterosexual, 
lo que hagan con su sexualidad no les marca. Su supuesto estig- 
ma es en realidad una contaminación momentánea y ocasional 
del de la trabajadora sexual, que es identitario. Para que poda- 
mos hablar, en rigor, de un estigma este solo pueden sufrirlo 
colectivos carentes de poder social, algo que está lejos de definir 
alos consumidores. Por ello, las acciones políticas encaminadas 
a estigmatizar al cliente terminan revirtiendo y engrosando el 
estigma del que emana, el de las trabajadoras del sexo. 

Poner en riesgo la reputación o desobedecer —aunque sea 
momentáneamente— las reglas de propiedad para el patriar- 
cado (o apropiarnos de derechos masculinos desde un punto 
de vista feminista), puede suponer un castigo mucho mayor 
que los propios del control informal. El estigma ubica a las 
mujeres deslegitimadas en riesgo de ser marcadas como putas 
y, en consecuencia, pasar a ser consideradas cuerpos disponi- 
bles. Las legítimas son mujeres con la honra a salvo porque 
pertenecen simbólica, espacial o episódicamente a un varón 
que las custodia y (se) protege (a sí mismo). Al otro lado de la 
cadena, las deslegitimadas que han hecho uso de las libertades 
masculinas se encuentran disponibles para cualquier varón 
que discipline y castigue su transgresión. En rigor, no para 
cualquiera, pero sí para todo un género de agresores sexuales 
que se conciben como disciplinadores simbólicos, cuya misión 
es domesticar y castigar a la puta que ha transgredido el orden 
de género. De acuerdo con Segato, es un disciplinamiento 
que emplea el sexo porque aúna violencia física y moral para 
feminizarla, para devolverla a su lugar en el patriarcado. Si el 


mantiene aun cua coexiste con cierta fetichi- 
zación, €S porque la masculinidad hegemónica continúa dis- 
alas mujeres quí marca como «putas». Por eso, la 
n social del estigma de la prostitución es la legiti- 
al de la retórica de la violencia sexual. 

El esti 
mucho más amplia. Este apuntala el orden social encauzan- 
do la expresión de la sexualidad hacia la heterosexualidad 
obligatoria y el matrimonio como relaciones e instituciones 
legítimas. Desde el código de Hammurabi hasta nuestros 
días, el estigma ha cooperado para recluir a las mujeres hacia 
el trabajo reproductivo (sexual, doméstico, emocional y de 
cuidados) y justificar su apropiación masculina. Sin embar- 
go, cuando se debate sobre prostitución se desligan estos 
trabajos reproductivos; como si para el servicio ocurrido en 
la institución matrimonial valiera el revisionismo, mien- 
tras que para el trabajo sexual la única solución radicara en 
su abolición. Somos presas de la mistificación cuando para 
sostener que las prostitutas no son libres y que la prostitu- 
ción representa la violencia machista en grado superlativo, 
mitigamos la opresión patriarcal en todas las demás esferas. 
Principalmente porque este ejercicio de dejar en un segun- 
do plano otras instituciones patriarcales para demonizar a la 
prostitución ocurre en el mismo momento en el que novios, 
esposos y padres asesinan cada día. La prostitución no Surge 
de manera independiente, sino que nace, crece y Se desarrolla 
ligada al matrimonio, como dos caras históricas de la pus. 
ma moneda, que dijera Emma Goldman'”. En dicho sentido, 
quizás para abolir la prostitución S€ precise de todo un orden 
alternativo de intercambios humanos, una matriz radical- 
mente divergente del régimen heterosexual, UN escenario 

: el 
donde no exista la división sexual del trabajo que gara 


sexo como servicio. Ni, por supuesto, el matrimonio: 
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La sororidad radical 


Justamente, porque la prostitución no es algo inevitable, 
inmutable y escrito en piedra se trata de un estigma, Porque 
un estigma es una construcción soclal y su fuerza se modifi» 
ca —como da cuenta la lucha del colectivo LGTBQl+=— con 
la historia y el activismo político, Entonces se abren grietas 
a través de las cuales subvertir su significado, más allá de la 
transgresión, Una vez tomamos conciencia de esto, conquis- 
tamos cierto margen de acción y la posibilidad de disputar su 
semántica, Porque el estigma no es ninguna clase de atributo, 
sino una perspectiva en la que nos hemos socializado. La figura 
de la «puta» condensa los rasgos que amenazan la subjetividad 
femenina legítima, de modo que su rechazo social esconde, en 
rigor, aquello que rechazamos en nosotras mismas porque lo 
consideramos abyecto, Son todos aquellos aspectos que apren- 
dimos a repudiar, expulsar y disciplinar para ser consideradas 
respetables y alcanzar una identidad legítima, 

En nuestro debate, como en toda lucha simbólica, la pola" 
rización, las descalificaciones y la hipervigilancia que tilda 
de traiciones a los matices forman parte de ambas posturas. 
Estos son signos de un sentimiento de pertenencia y, a veces, 
también un mecanismo de defensa ante el ataque, El aboli- 
cionismo constituye un movimiento mucho más plural del 
que he descrito en este ensayo que se dirige, en realidad, al 
sector más fundamentalista con cuotas de poder que influye 
de manera decisiva en las políticas públicas, la legislación, el 
canon académico y el desempeño extenso de la intervención 
social sobre el colectivo en ejercicio, Frente a este discur- 
so abolicionista se encuentran las abolicionistas concretas 
que muchas veces poseen un argumentario más moderado 
o incluso ecléctico, al igual que en las filas del movimiento 
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proderechos militan activistas cuyo deseo último es la abo- 
lición. Con todo, lo cierto es que nuestro debate pareciera 
más bien una guerra sin cuartel que alimenta el estigma 
y reproduce su división de mujeres: las buenas (salvado- 
ras, que anteponen el bien común y verdaderas feministas) 
frente a las malas (proxenetas, neoliberales, posmodernas e 
individualistas). 

Puesto que el estigma se fundamenta en dividir a las muje- 
res en clases, desarticular este orden moral pasa por poner en 
práctica una sororidad radical que dinamite las jerarquías. 
Comprender que la violencia está tanto fuera como dentro, 
que las mujeres habitamos contradicciones continuas y nues- 
tras vidas se desarrollan en una dinámica compleja donde 
resistimos, colaboramos y nos oponemos al patriarcado en 
función de nuestras posibilidades. Hablo de reconocer a la 
otra como una igual, con capacidad de agencia y de resisten- 
cia; respetar sus decisiones, su manera de vivir y de practicar 
el feminismo, aunque no fuese la que eligiéramos para noso- 
tras mismas, Esto, más que liberal, es un ejercicio antifas- 
cista que honra la riqueza de la diversidad. La propuesta de 
transformación social más amplia que remueva estructuras 
patriarcales o el papel de la utopía para la posición prodere- 
chos descansa en esta sororidad radical. 

Para alcanzar la igualdad entre los géneros primero debe- 
mos reconstruirla desde el interior del movimiento feminis- 
ta. En otras palabras, antes hemos de conquistar la igualdad 
política entre las mujeres mismas, sin que esto suponga arti- 
cular ningún tipo de universal mujer o una forma oficial y 
legítima de feminismo. Mientras ellos se alían, nosotras 
seguimos compitiendo y juzgando a la otra por su calidad 
moral con una vara de medir que procede de la epistemología 
del amo. Para encaminarnos hacia esta sororidad habremos 

de salir del estado de guerra. Proclamar que nulla politica sine 
ethica, cultivar la simpatía por la adversaria, hacernos cargo 
de la violencia que ejercemos, decretar el armisticio. Las 
alternativas para redirigir el habitus de dominio se juegan 
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también en los lazos afectivos, a partir de otros esquemas 
perceptivos y valorativos que ya conocemos: los cuidados y la 
horizontalidad. 

Aunque las prostitutas solo transgredan, las trabajadoras 
del sexo politizadas van encaminadas hacia la subversión que 
transforme las condiciones estructurales del estigma. Esto ya 
nos tendría que dar una pista sobre el tesoro que resguardan 
las trabajadoras sexuales para el movimiento feminista. Apo- 
yar la lucha de las trabajadoras del sexo encierra la oportuni- 
dad de impugnar la retórica que juzga que aquello que somos 
—la fuente de nuestra dignidad y la posibilidad de nuestra 
destrucción— radica en el sexo. Si el estigma controla nues- 
tra reputación, perfilando los límites de las normas que nos 
reducen a ser una subjetividad sexualizada y cuya transgre- 
sión escribe el código que justifica la violencia sexual como 
disciplina, quebrar este relato supone hacerlo con la carac- 
terización de que somos nuestro sexo, de modo que acceder 
a este de manera no consentida suponga destruir nuestra 
identidad. Las putas feministas custodian la llave que destie- 
rra el mantra de la subjetividad sexualizada y abre la puerta 
que habrá de permitirnos conquistar el genuino derecho al 
mal. Esto es, el derecho a transgredir sin que ese gesto «con- 
firme» nuestra naturaleza genérica, sino el derecho al mal 
como conducta. El derecho a equivocarnos, a tomar riesgos, 
a ser un mal ejemplo, a merecer derechos sin la necesidad de 
encarnar la victimización o la excelencia moral. El derecho a 
que el respeto que merecemos no dependa de nuestro com- 
portamiento sexual o que poseer una honra dudosa sirva de 
justificación para el atropello masculino o jurídico. El dere- 
cho a la mala reputación. 
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¿Qué es la prostitución mo resuta en absoluto 


fácil dar un respuesta válida para cualquier tiempo histórico o con- 
texto cultural. ¿Dónde comienza y dónde termina eso a lo que lla- 
mamos «prostitución»? Muchas son las prácticas que incorporan de 
una forma u otra intercambios económico-sexuales y no a todas se 
reserva el mismo calificativo. Sin embargo, un elemento aparecerá 
siempre asociado a la prostitución, distinguiéndola del resto de ins- 
tituciones patriarcales: el estigma. Un estigma que forma parte de 
la construcción del género femenino, articula su modelo desviado 
y establece el castigo por trasgredir sus normas. El insulto «puta» 
va mucho más allá del sexo y contiene un aviso aleccionador hacia 
quien pretende apropiarse de libertades masculinas y desafiar «la 
subjetividad sexualizada» del patriarcado. Ese estigma supone ade- 
más la clave de bóveda de la retórica que justifica gran parte de la , | 
violencia sexual. Por ello, disputar la caracterización de la prostitu- 
ción que ofrece su estigma constituye una de las batallas centrales 
y pendientes de los feminismos. 

Este libro desarrolla una agenda alternativa y proderechos para el 
debate de la prostitución utilizando el estigma como hilo conductor (E 
desde un enfoque materialista e interseccional. En lugar de juicios Pe 
esencialistas o deterministas, la obra invita á desplazar el foco del IM 
debate para centrarlo en las vulneraciones de derechos humanos | 
que producen situaciones normativas como la española, jrecuente. 
en tantos otros contextos europeos y latingamerica a 
sobre todo, por combatir la invisibilizació 
sexo y lo que ellas definen como sus real 
voz y poner en el centro tanto sus saberes 


